То было давно…. Константин Коровин

Чтение книги онлайн.

      – Да-а… – отвечает пожарный. – Мы в огне живем завсегда: привычны, а и то здесь рот сохнет…

      В темном углу мастерской, там, где бочки с грунтом, я вижу – что-то двигается. Как живой мех. Там кишат тысячи крыс.

      Я разбудил маляра Василия и говорю ему:

      – Что же это, Василий, смотри.

      – Чего? – отвечает Василий. – Это крысы. Жара теперь. Ишь их што…

      – Я принесу малопульку, вот перестреляю, – говорю я.

      – Да что вы, нешто можно, изгрызут всего, их тут тышши… От жары оне злые… В них Карл Федорыч однова кистью бросил – так насилу ноги унес. Хорошо, хоть пожарную кишку пустил, а то съели бы…

      Из душной мастерской я скоро ушел: лень работать. От жары.

      На Тверской, в Английском клубе, куда я забрался, ни души, только старые лакеи в ливреях. На большом длинном столе в дивной зале накрыт стол; сбоку другой, маленький. На нем водка и закуски.

      Один я сажусь обедать. Смотрю – входит старый генерал. Присел недалеко. Я выпил рюмку водки – и он, я закусил икрой – и он. Лицо у генерала тонкое и красивое, слегка смугловатое, и есть в нем что-то восточное. Когда он наклонил голову над тарелкой, в больших глазах его мелькнули синие огни и какая-то особая добрая кротость. Думаю: «Генерал наш и не наш – точно бы другой страны».

      – Вот, никого нет, – сказал я ему, чтобы начать разговор.

      – Должно быть, все разъехались, – ответил он.

      – Жара, лето. Понятно… А вот как странно – когда только пусто, я замечаю, какой у нас красивый клуб. Прекрасные залы, библиотека… Здесь дух прежнего. Много было здесь настоящих людей, которые ушли… Я чувствую, слышу здесь шаги Александра Сергеевича Пушкина.

      – Да, правда, – ответил генерал. – Отец мой любил этот клуб.

      Смуглый генерал сказал слегка по-английски – «клэб».

      Я радостно удивился. Смотрел на него и в чертах лица его увидел я как бы брезжущий облик Пушкина.

      – Я помню отца не много, – рассказывал мне генерал. – Но помню, что он любил русскую зиму больше лета… И я, представьте, тоже не люблю жары. Петербург мне кажется лучше, чем московская жара.

      – Ну как же, генерал, – говорю я, – ведь ваши предки – арапы…

      – Арап, а вот, представьте – жары не люблю…

      Я засиделся в тот день в клубе с Александром Александровичем Пушкиным…