Письмовник. Михаил Шишкин

Чтение книги онлайн.

      ♠

      Подали вагоны. Сорок человек, восемь лошадей, один хомячок. Так странно все устроено в этой жизни! Люди быстро звереют по отношению к людям, делаются мерзлыми, жестокими – и оттаивают, становятся человечными по отношению к живущей в кармане зверушке. Жалеют. Преображаются вдруг, когда гладят ее пальцем по спинке.

      Длинный вагонный день.

      Проезжаем, наверно, царство попа Ивана.

      Телеграфные столбы, мосты, деревянные бараки, кирпичные фабрики, свалки, запасные пути, склады, элеваторы, поля, леса, снова запасные пути, пакгаузы, водокачки.

      Эшелон тащится еле-еле. У закрытого шлагбаума на переезде телега. Беременная стрелочница чешет в затылке свернутым зеленым флажком. Коза, привязанная к колышку, смотрит внимательно.

      На открытых местах дым паровоза стелется по земле, цепляется за жухлую траву.

      На какой-то станции вчера был несчастный случай – видел сцепщика, раздавленного буферами.

      Вот снова набираем скорость – внизу, где рельсы, – заструилось.

      Искали доказательство, что земля на оси вращается, – да вот оно, за окном.

      Проехали какую-то деревню в дюжину дымов и душ.

      Думаю много о матери. На прощание приехала со своим слепым, хотя я просил ее этого не делать.

      Вдруг пришло в голову, что по-настоящему смогу ее любить, только когда она умрет. Кто это сказал, что кровное родство – самое далекое? Как жестоко и верно!

      Вспомнил, как они уходили – на каждый его шаг приходилось два ее коротких шажка.

      Странное слово – пасынок.

      Мама познакомилась с моим отчимом через бабушку. Сколько мне было, восемь? Он приходил к нам несколько раз, мама угощала его чаем и молча делала мне за столом угрожающие знаки, чтобы я сидел тихо и вел себя прилично. Этот человек был мне отвратителен с самого начала.

      Ко мне он обращался бодрым насмешливым тоном, каким принято говорить с детьми, глядя на меня при этом своим мохнатым ухом. Я отмалчивался на его глупые вопросы, а мама ласково говорила:

      – Сыночек, ну отвечай, тебя же спрашивают!

      В этом ласковом голосе была ложь, очевидная нам обоим и очень меня ранившая.

      Назло ему я бубнил что-то еще более глупое, и у него на лице расплывалась гримаса – это он так улыбался, к этой улыбке сложно было привыкнуть.

      Сашка, хорошая моя, ничего, что пишу тебе об этом? Никогда мы с тобой о нем не говорили.

      Ты знаешь, когда я пытался представить себе его мир, мне СКАЧАТЬ