Друг отвел меня к психиатру. Как я был сыном богов, капитаном космической миссии и вел хронику своего безумия. Анхель Мартин

Чтение книги онлайн.

      Но знают об этом лишь те, кто терял рассудок.

      А теперь сюрприз: в июне 2017-го я его потерял.

      Настолько, что меня привязывали к больничной койке, чтобы я сам себя не покалечил.

      Теперь, когда ты знаешь, кто я такой, – начнем.

      Это изречение сопровождало промокод, который мне вручили в подарок после покупки записной книжки в магазине кожаных изделий ручной работы.

      Я воспринял эту фразу как ту, которой – черт ее дери – кто-нибудь мог подписать милую фотографию у себя в «Инстаграме»^◊[1], но четыре года назад она показалась бы мне знаком, указывающим на то, что я совершил покупку в правильном месте. И поскольку сразу же после этого я перевел взгляд на клавиатуру, обратив внимание на буквы К и С, то голос в моей голове прошептал бы: «Касса». И поскольку клавиатура белая, я посчитал бы, что это правильная подсказка, а значит, сделав покупку в этом магазине, я нашел еще одну важную деталь пазла, собрав и предъявив который я доказал бы, что Вселенная – это гигантский кубик Рубика, жаждущий, чтобы мы как можно быстрее это поняли и выстроили все его цветные грани, а затем насладились увиденным.

      Вопрос:

      – Что ты теперь думаешь, Анхель?

      И ответ:

      – Почему бы и нет?

      Скажем начистоту.

      Что плохого в том, чтобы верить в существование такой возможности?

      Что плохого в игре, допускающей, что жизнь каждого из нас – это своего рода эскейп-рум, где если сумеешь найти и разгадать все подсказки, то получишь все, о чем мечтаешь, каким бы сумасшествием это ни попахивало?

      Что плохого в том, чтобы иногда давать волю воображению?

      Я – тот человек, который может похвастаться, что сошел с ума и поэтому прошел весь путь, которым мозг вынуждает тебя идти, когда рассудок трещит по швам, – заявляю: «Ничего».

      А еще спрашиваю: не хотел бы ты немного поиграть со мной и увидеть мир глазами сумасшедшего?

      Надеюсь, твой ответ «да».

      И прежде всего потому, что, скорее всего, научившись видеть мир под таким углом, ты сам начнешь время от времени играть в эту игру и откроешь для себя вещи, о которых раньше не подозревал.

      Если твой ответ «нет», помни: есть четырнадцать дней, чтобы вернуть книгу – если ты, конечно, сохранил чек.

      Итак, приступим.

      1. 4 июня 2017 года

      4 ИЮНЯ 2017 ГОДА я зашел в приемный покой психиатрического отделения больницы в Пуэрта-де-Йерро[2].

      Причина обращения?

      «Пациент мужского пола тридцати девяти лет обратился за экстренной помощью из-за бредовых идей».

      Вот кое-что из того бреда: живые существа по другую сторону зеркала, нечто пытается проникнуть ко мне в голову, Крис Пратт и Дженнифер Лоуренс в фильме «Пассажиры» отправляют мне послания, а предметы, например бутылка оливкового масла, несут в себе тайные знаки.

      Как ты в дальнейшем убедишься, сумасшедшим некогда скучать.

      Было еще много всего разного, о чем я рассказал медсестрам, сидя на стуле в приемном покое, куда я, кстати, пришел не по собственному желанию.

      Меня привел друг.

      Итак, после этого несущественного пояснения не будем больше терять времени и вернемся к истории, которую я пытаюсь рассказать, чтобы на случай неожиданного возвращения голосов у тебя уже был ключ к пониманию этого бреда.