Полное собрание рассказов. Владимир Набоков

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ сжимала ему виски. В ногах была тоска, невыносимые мурашки. Долго он скрипел в темноте, тяжело переваливаясь. Лучи на потолке давно потухли.

ii

      На следующий день Изабель появилась только за вторым завтраком.

      С утра небо слепило белизной, солнце походило на луну; затем пошел медленный отвесный снег. Частые хлопья, как мушки на белой вуали, занавесили вид на горы, отяжелевшие елки, помутившуюся бирюзу катка. Крупные и мягкие снежинки шуршали по стеклам окон, падали, падали, без конца. Если долго на них смотреть, начинало казаться, что вся гостиница тихо плывет вверх.

      – Я так вчера устала, – говорила Изабель, обращаясь к своему соседу, молодому человеку с высоким оливковым лбом и стрельчатыми глазами, – так устала, что решила понежиться в постели.

      – Вид у вас сегодня оглушительный, – протянул молодой человек с экзотической любезностью.

      Она насмешливо раздула ноздри.

      Керн, посмотрев на нее через гиацинты, сказал холодно:

      – А я не знал, мисс Изабель, что у вас есть в комнате собака, а также и гитара.

      Ему показалось, что ее пушистые глаза еще более сузились – от ветерка смущенья. Затем она вспыхнула улыбкой: кармин и слоновая кость.

      – Вы вчера слишком много гуляли под музыку, мистер Керн, – отвечала она, и оливковый юноша и человечек, признававший только Библию и биллиард, засмеялись – первый сочным гоготом, второй совсем тихо и подняв брови.

      Керн поглядел исподлобья и сказал:

      – Я вообще попросил бы вас не играть ночью. Сон у меня очень легкий.

      Изабель полоснула его по лицу быстрым сияющим взглядом:

      – Это вы уж скажите вашим сновидениям, а не мне.

      И заговорила с соседом о том, что завтра – лыжное состязание.

      Керн уже несколько минут чувствовал, что губы его растягиваются в судорожную усмешку, которую он не мог удержать. Она мучительно дергалась в уголках рта, – и захотелось ему вдруг стянуть со стола скатерть, запустить в стену горшок с гиацинтами.

      Он поднялся, стараясь скрыть нестерпимую дрожь, и, никого не видя, вышел из столовой.

      У себя в комнате он долго ходил взад и вперед, кулаки прижимая к вискам.

      «Что это со мной делается? – спрашивал он у своей тоски. – Что это такое?»

      Пинком раскрыв чемодан, он стал укладывать вещи, – сразу закружилась голова; он бросил и опять зашагал по комнате. Со злобой набил короткую трубку. Сел в кресло у окна, за которым с тошнотворной ровностью падал снег.

      Он приехал в эту гостиницу, в этот морозный и модный уголок Церматта, чтобы слить впечатления белой тишины с приятностью легких и пестрых знакомств – ибо полного одиночества он боялся пуще всего. А теперь он понял, что и людские лица нестерпимы ему, – что от снега гудит голова – и что нет у него той вдохновенной живости и нежного упорства, без которых страсть бессильна. А для Изабель жизнь, вероятно, – великолепный СКАЧАТЬ