Осторожно, триггеры (сборник). Нил Гейман

Чтение книги онлайн.

      СЕГОДНЯ Я НАМЕРЕН начать писать.

      Сюжеты идут, как дальняя гроза —

      Ворча и посверкивая в серой дали.

      А есть еще письма, введения

      И книга – целая чертова книга

      О некой земле, о пути и о вере,

      Которую мне осталось написать.

      Но я сделал стул.

      Открыл картонную коробку резаком

      (Резак ведь еще собрал),

      Вынул детали и отнес их осторожно наверх.

      «Функциональное сиденье для современного

                                                            рабочего места».

      Прицепил пять роликов к базе —

      Узнал, что они вставляются в паз с приятным щелчком;

      Посадил подлокотники на винты,

      Подивившись на левый и правый,

      Потому что винты были совсем не такие,

      Как в инструкции. А потом еще база,

      Которая под сиденьем —

      К ней шли шесть сорокамиллиметровых винтов

      (Оказавшиеся почему-то шестью

                                       Сорокапятимиллиметовыми).

      Потом подголовник – к спинке,

      Потом спинку – к сиденью, где проблемы

                                                        как раз и начались:

      Средний винт с обеих сторон

      Наотрез отказался входить.

      На все это уходит время. Орсон Уэллс играет

                                                              Гарри Лайма[7]

      В старом радиоприемнике, пока я вожусь с креслом.

      Орсон встречает даму,

      И крюком согнутую гадалку, и толстяка,

      И нью-йоркского мафиози в изгнании,

      И успевает переспать с дамой, разгадать загадку,

      Прочесть сценарий

      И прикарманить деньги,

      Пока я вожусь тут со стулом.

      Написать книгу – почти как собрать стул.

      Возможно, к ней тоже стоит давать предупреждения,

      Вроде инструкций к стулу.

      Такой сложенный листик бумаги, всунутый

                                                        в каждый экземпляр:

      «Только один читатель зараз».

      «Не садиться и не вставать на книгу».

      «Пренебрежение этими инструкциями может

             привести к серьезным телесным повреждениям».

      Когда-нибудь я напишу другую книгу, и когда я закончу,

      Я взберусь на нее,

      Как на табуретку или на стремянку,

      Как на высокую старую деревянную лестницу,

      Прислоненную к сливовому дереву в саду

      По осени,

      И только вы меня и видели.

      Но пока что я буду следовать инструкциям,

      И закончу уже этот стул.