В скрещенье лучей. Очерки французской поэзии XIX–XX веков. Самарий Израилевич Великовский

Чтение книги онлайн.

      Скрипучий омнибус, чьи грузные колеса

      Враждуют с кузовом, сидящим как-то косо

      И в ночь вперяющим два тусклых фонаря,

      Рабочие, гурьбой бредущие, куря

      У полицейского под носом носогрейки,

      Дырявых крыш капель, осклизлые скамейки,

      Канавы, полные навозом через край, –

      Вот какова она, моя дорога в рай!

      Самочувствие почти всегда печально поникшего, удрученного Верлена, конечно, не обеспечивало творческой способности ни ровного, ни длительного горения. Недюжинное его дарование, вспыхнув, скоро угасло. Да и в пору сравнительно краткого десятилетнего расцвета между ранними «Сатурническими стихами» (1866) Верлена и двумя лучшими верленовскими книгами, «Песни без слов» (1874) и «Мудрость» (напечатана в 1881 г., но писалась в основном пятью-шестью годами раньше), нередко чадило. Особенно когда он скабрезно смаковал плотские утехи (сб. «Любовь», 1888; «Плоть», 1896; отчасти «Давно и недавно», 1884, и «Параллельно», 1889). В других случаях оно давало пламя без тепла – когда он впадал в умильно-покаянную благостность и принимался расточать ходульные хвалы то прелестям мещанского уюта (в «Доброй песне», 1870), то душеспасению в церковном лоне (излияния новообращенного католика в «Мудрости», «Давно и недавно», «Параллельно»). Христианская истовость, нет-нет да и овладевавшая заблудшим Верленом в его поздние годы, заставляла его забывать о собственном совете «сломать шею красноречию» ради торжества подспудно ворожащей музыкальной напевности («Искусство поэзии»). Однако сама по себе тяга к чему-то беспорочно-доброму, просветляющему, облекшаяся в конце концов у Верлена в богословские самоувещевания, растворена в его лирике и там, где она далека от прямолинейного проповеднического рвения. И служит здесь противоядием от любования хмельной тоской, своей окаянной падшестью.

      Поль Верлен. Рисунок Пеарона. 1869

      Иной раз ему дается, бывает очевидна трудная победа над унынием:

      О душа, что тоскуешь,

      И какой в этом толк?

      И чего ты взыскуешь?

      Вот он, высший твой долг,

      Так чего ты взыскуешь?

      Взгляд бессмысленно-туп,

      Перекошена в муке

      Щель искусанных губ…

      Что ж ломаешь ты руки,

      Ты, безвольный, как труп?

      Или нет упованья?

      Не обещан исход?

      И бесцельны скитанья,

      И неверен оплот –

      Долгий опыт страданья?

      Отгони этот сон,

      Плач глухой и натужный, –

      Солнцем день озарен,

      Ждать нельзя и не нужно:

      В небе алый трезвон.

Перевод Э. Линецкой[30]

      Но и в тех – преобладающих у Верлена – случаях, ког да такого перелома в дурном настроении прямо не происходит, СКАЧАТЬ