Ночь в Лиссабоне. Эрих Мария Ремарк

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ Их заново обили. И это все, что изменилось здесь за пять лет моего отсутствия; пять лет, в течение которых судьба с иронической усмешкой заставила меня проделать дюжину унизительных сальто-мортале. Такие вещи плохо вяжутся – вот что я хотел сказать.

      – Да. Человек умирает, а кровать остается. Дом остается. Вещи остаются. Или, может быть, их тоже следует уничтожать?

      – Нет, если человек к ним равнодушен.

      – Их вообще не нужно уничтожать, потому что все это не так важно.

      – Не важно? – Шварц опять обратил ко мне расстроенное лицо. – О, конечно! Но скажите мне, пожалуйста, что же еще остается важного, если вся жизнь уже не имеет значения?

      – Ничего, – ответил я, зная, что это было и правдой и неправдой. – Только мы сами придаем всему значение.

      Шварц быстро отпил глоток темного вина из бокала.

      – А почему бы и нет? – громко спросил он. – Почему бы нам не придавать всему значение?

      – Ничего не могу ответить. Все это было бы глупой отговоркой. Я сам считаю жизнь достаточно важной.

      Я взглянул на часы. Был третий час. Оркестр играл танго. Короткие, приглушенные звуки трубы показались мне отдаленной сиреной отплывающего парохода. «До рассвета осталось еще часа два, – подумал я. – Тогда я смогу уйти». Я пощупал билеты в кармане. Они были на месте. Минутами мне все это казалось миражом; непривычная музыка, вино, зал с тяжелой драпировкой, голос Шварца – на всем лежала печать чего-то усыпляющего, нереального.

      – Я все еще стоял у входа в комнату, – продолжал Щварц. – Елена взглянула на меня и спросила:

      – Ты чувствуешь себя здесь чужим?

      Я покачал головой и сделал несколько шагов вперед, чувствуя себя как-то странно. Вещи будто собирались броситься на меня. Снова у меня сжалось сердце: может быть, и Елене я тоже стал чужим.

      – Все осталось, как было, – сказал я быстро, горячо, с отчаянием. – Все, как было, Элен.

      – Нет, – сказала она. – Прошлого давно уже нет. Его нет и в старых платьях, давно выброшенных. Или ты думаешь найти его?

      – Но ведь ты оставалась здесь. Что же случилось с тобой?

      Елена странно посмотрела на меня.

      – Почему ты никогда не спрашивал об этом раньше? – сказала она.

      – Раньше? – с удивлением повторил я, не понимая. – Что значит – раньше? Я не мог приехать.

      – Раньше. Прежде, чем ты уехал.

      Я не понимал ее.

      – О чем мне нужно было спросить, Элен?

      Она секунду молчала.

      – Почему ты не предложил мне ехать вместе с тобой?

      Я взглянул на нее:

      – Ехать вместе? Чтобы ты бросила свою семью? И все, что ты любила?

      – Я ненавижу мою семью.

      Я был в полном замешательстве.

      – Ты не знаешь, что значит жить там, в эмиграции, – пробормотал я наконец.

      – Ты тогда тоже не знал.

      Это была правда.

      – Я не хотел тебя брать с собой, – вяло сказал я СКАЧАТЬ