Батюшки мои. Валентин Курбатов

Чтение книги онлайн.

      27 октября 1989

      День разгулялся, и в автобусе солнышко все грело и грело бок. Читал диалог Олега Михайлова и Льва Аннинского. Оба правы. Один корит власти, истребившие церкви, другой корит народ, истребивший эти же церкви, готовность народа сделать это после «Чаепитий в Мытищах», после пословиц вроде «Не годится молиться – годится горшки покрывать». И тут правда. Чем-то Церковь досадила народу, раз он так готовно разорил ее.

      Крыльцо сёмочкинской церкви раскинуло крыла, и она словно чуть присела.

      Батюшка выспросил обо всех наших знакомых, ни на минуту не оставляя работы: «Не выходит у меня Ефрем Сирин. Да, вот такой почти безбородый – нашел на одной чуть читаемой фреске. Одного уже смыл. Это второй». Исподволь стягиваются сумерки, лик меркнет, и он, жалея, что уходит час, а душа еще слышит образ, резко светлит скулы, лоб, и лик сразу свободно и сильно выходит из-под куколя. Потом легко чертит несколько стремительно живых складок мантии, словно не впервые чертит, а обводит уже бывшие или ловит ветер – так естественно подхватываются они мгновенным порывом. Удивительная отвага. Вот и видно, как работается ему в счастливые часы, когда сердце покойно.

      – Ох, мне же к отцу Серафиму!

      Вспоминаю, что привез показать ему шиловские портреты Тихона и Филарета.

      – Привезли? Ну-ка, ну-ка, давайте прямо сейчас. Не может быть. Вот это и есть тот Шилов? Фу! Фу! Как скверно. Лактионов-то на порядок выше. А это… Да это просто трусливо перед натурой и не похоже. Он что, по фотографиям пишет? – И брезгливо двумя пальцами, как жабу, возвращает.

      Возвратившись от отца Серафима, ищет для меня чтение:

      – Вот поглядите автобиографию Григория Богослова. Теперь ни слога такого, ни людей таких нет. Богатыри духа, полубоги.

      – А теперь, – вставляю я, – и захочешь быть полубогом, так прихожане и обстоятельства не дадут.

      И он, будто про себя, но с отчетливым указанием моей ошибки:

      – А разве этим можно быть или не быть?

      И что-то, видно, задело его в моей необдуманной иронической фразе, давно тревожащее, горькое:

      – Говорят, что православие не удалось. Какая чушь! Мы потому СКАЧАТЬ