Автобиография. Агата Кристи

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ в том, что в нашей семье существовала еще одна старшая сестра, старше Мэдж. Она сошла с ума и жила в Корбин-Хед, но иногда приходила домой. Они с Мэдж были похожи как две капли воды, но говорила «старшая сестра» совершенно другим голосом – страшным, елейным.

      – Ты ведь знаешь, дорогая, кто я такая? Я твоя сестра Мэдж. Ты ведь не принимаешь меня за кого-то другого? Надеюсь, нет?

      Я приходила в неописуемый ужас. Конечно, я понимала, что на самом деле это была Мэдж, что она притворялась, ну а если... Вдруг «старшая сестра» действительно существует? Этот голос, взгляд искоса. Это «старшая сестра»!

      Обыкновенно мама очень сердилась.

      – Я же просила тебя, Мэдж, не пугать ребенка своими глупыми играми.

      Мэдж отвечала вполне резонно:

      – Но она просит меня играть в это!

      Я просила. Я спрашивала Мэдж:

      – А скоро придет старшая сестра?

      – Не знаю. Ты хочешь, чтобы она пришла?

      – Да-да, хочу...

      Хотела ли я в самом деле? Не знаю, но думаю, что хотела. Моя просьба никогда не удовлетворялась немедленно. Только дня через два в дверь детской стучали и раздавался голос:

      – Можно мне войти, дорогая? Это твоя старшая сестра...

      Многие годы спустя, стоило Мэдж заговорить голосом «старшей сестры», как у меня немедленно бежали мурашки по спине.

      Почему мне нравилось это чувство ужаса? Какой инстинкт нуждается в удовлетворении страхом? Почему в самом деле дети любят сказки про медведей, волков и ведьм? Может быть, это бунт против чересчур благополучной жизни? Может быть, человек нуждается в ощущении некоторой опасности? Может быть, детская преступность в современном мире обязана своим возникновением чересчур благополучному обществу? Не нужно ли человеку бороться с чем-то, победить противника – доказать себе свою силу? Уберите из «Красной Шапочки» Серого Волка – разве хоть какому-нибудь ребенку это понравится? Короче говоря, как и во всем, что существует в жизни, вы нуждаетесь в некоторой порции страха, но не слишком большой.

      Моя сестра, несомненно, обладала даром рассказчицы. Малышом Монти часто умолял ее:

      – Расскажи это еще раз.

      – Не хочу.

      – Ну расскажи, расскажи, пожалуйста.

      – Не хочу.

      – Ну расскажи, пожалуйста, Мэдж, я сделаю что хочешь.

      – Дашь укусить за палец?

      – Да.

      – Я сильно укушу. Может быть, вообще откушу.

      – Неважно.

      Мэдж послушно пускается рассказывать все сызнова. Потом берет палец Монти и кусает его. Теперь Монти вопит. Приходит мама. Мэдж наказывают.

      – Но мы ведь так условились, – упорствует Мэдж.

      Отлично помню свой первый рассказ, мелодраматический и очень короткий, главным образом потому, что писать хорошим почерком и без ошибок было для меня сущим мучением. СКАЧАТЬ