Франция в свое удовольствие. В поисках утраченных вкусов. Джон Бакстер

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ не примечательное, оно привлекает поклонников Альфреда Жарри, классика абсурда: любимое восклицание его персонажа короля Убю – “De par ma chandelle verte!”, в буквальном переводе: “Клянусь зеленой свечкой!” Стены кафе украшают вещи, напоминающие о Жарри, и там часто устраивают свои мероприятия закоренелые жарристы из Коллежа патафизики[6].

      Борис изучал карманную шахматную доску. Тарелки не наблюдалось. Гадая, узнает ли он меня, я спросил: “По-прежнему на диете?” Секунда, и он меня вспомнил, затем кивком показал, чтобы я сел напротив. Я опустился на стул.

      – Кто выигрывает?

      Игра продвинулась недалеко. Строго говоря, фигуры стояли по местам.

      – Пока рано судить.

      К нам подошел официант. Не подымая глаз, Борис сказал:

      – Он будет щи.

      Мы сидели в молчании, пока не прибыл суп. Приготовить хорошие щи не так просто. Я ждал традиционную серую размазню наподобие обойного клея, но получил совсем другое. В крепкий бульон из костей, сдобренный чесноком и луком, добавили белую фасоль. Кубики картофеля были отварены в мундире. Капуста, конечно, присутствовала, но не слишком много. Повар обрезал грубые наружные листья и нашинковал только сердцевину, кусочки которой и в супе остались хрусткими. Все вместе было восхитительно.

      К тому времени как я доел последнюю ложку супа, шахматная партия оживилась. Белая и черная пешки встали нос к носу на К4.

      – Посоветуете десерт? – спросил я.

      – Gâteau Normand au Calvados[7] неплох.

      Я заглянул в меню.

      – Не вижу ничего такого.

      – О, здесь его не подают. Но очень приличный делают в “Кафе Круассан”.

      Чувствуя, как земля медленно уходит из-под ног, я спросил:

      – Во Втором округе? Где убили Жана Жореса?

      Он поднял глаза. В них как будто мелькнуло уважение, а может, я его придумал.

      – Полагаю, оно известно и этим. Лично я хожу туда за пирогом. Они пекут по четвергам.

      Приняв его слова за приглашение, в следующий четверг я завернул в “Кафе Круассан” перед самым ланчем. Здесь в 1914 году один фанатик, обладатель до театральности подходящего имени – Рауль Виллен[8], застрелил социалиста Жана Жореса. В те дни кафе пользовалось особым разрешением полиции работать всю ночь для удобства журналистов, которым приходилось бодрствовать допоздна. Жорес добился того, что правительство отказалось от закона о трехлетней службе в армии, и отмечал это с товарищами. Виллен, провоенно настроенный националист, подошел к открытому окну и убил Жореса одним выстрелом. В память об этом событии на стене повесили мемориальную доску. Под ней и сидел Борис. На сей раз он не играл сам с собой в шахматы, а разгадывал кроссворд. По крайней мере мысленно: его остро заточенный карандаш не заполнил ни одной клеточки. Из текста газеты я не смог прочитать СКАЧАТЬ