Избранное. Стихи. Юрий Ковалев

Чтение книги онлайн.

      Гомон и грохот прошли по земле:

      рушили церковь в русском селе.

      Предали Бога и вот наказанье —

      стонут охрипшие колокола.

      …Где-то в бескрайних полях под Рязанью

      церковь, как белая лебедь, плыла.

      К ней православные люди спешили,

      чтобы покаяться в том, что грешили.

      Господу там возносилась хвала.

      Только напрасно её возводили,

      глину месили и камни мостили,

      коль со времён разоренья Батыем

      в душах людских не убавилось зла.

      Не отыскать на Руси виноватых.

      Веру забыли – настала расплата:

      брат озверевший выходит на брата,

      в душах заблудших – бурьян да зола…

      1

      Шёл эшелон. Сияла медь

      оркестров, пуговиц натёртых.

      Кричали барышни: «На подвиг!»

      Шептали матери: «На смерть…»

      Шёл эшелон в грядущий бой,

      собой командовать не вправе.

      Попы учили: «К вечной славе!»

      Но получалось – на убой…

      И было страшно то, что зря

      везли на смерть такую силу.

      Бубнил оратор: «За Россию!»

      Но выходило – за царя…

      Шёл эшелон, от стужи лют,

      туда, где фронт дымами дышит.

      Об этом книги не напишут,

      об этом песни не споют.

      Картечью яростно паля,

      грядёт кровавая эпоха…

      Как велика ты и убога,

      многострадальная земля!

      Ты отрядишь свои полки

      бесславно сгинуть на чужбине.

      Потом загнёшься от тоски

      и будешь предана другими…

      – Какая подлая война, —

      об этом позже кто-то скажет,

      в простуженный надсадный кашель

      вплетая горькое:

      – Хана!..

      2

      Метель и крики паровозов.

      И от крещенского мороза

      багровые как кирпичи

      суровые бородачи.

      …Тянуло хлебом и жильём.

      Как пёс бездомный, эшелон

      под грохот орудийных залпов

      на запах крови шёл, на запад…

      3

      …Непременно

      будет

      за метелью

      буря!

      Над Петровым

      градом

      со свинцовым

      градом…