Спутники. Вера Панова

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ говорил сын, стоя около него, – ведь ты сегодня не пойдешь в трест.

      Пока жена готовила завтрак, Данилов вышел в огород. Второй год он с женой жил в городе, он был директором треста, а жена все не могла привыкнуть покупать овощи в магазине и сажала свой. Для картошки и капусты земли возле дома не хватало, картошку и капусту она сажала где-то за городом. Она ездила туда поездом полоть и поливать. Руки у нее были темные, крестьянские. Данилов говорил:

      – Все жадность, готова в могилу себя загнать, лишь бы не переплатить лишнюю копейку.

      А она отвечала:

      – Как же без своей картошки?

      Но в это утро вид зеленых грядок был приятен Данилову. Он ходил между ними и смотрел, как развилась помидорная рассада, скоро ли можно будет рвать салат, а сын садился на корточки и спрашивал:

      – Как ты думаешь, редиска уже есть?

      Вот в эту минуту он запомнил себя и сына, как на фотографии: он, Данилов, стоит между грядками, небо солнечное, мирное и радостное, и сын сидит на корточках и спрашивает:

      – Как ты думаешь, редиска уже есть?

      Это была последняя минута прежней жизни, с сыном, с воскресным отдыхом, с ленивыми мыслями о прогулке и пироге.

      На крыльцо выбежала жена:

      – Ваня, война. Молотов говорит…

      Он вбежал в дом. Радио договаривало слова, не оставляющие сомнений. Радио замолчало. Данилов поднял голову. Все стало другим. По-другому светило солнце. Другим стал его дом. Другое лицо было у жены. Та минута покоя и созерцания ушла на годы назад. Все полетело и помчалось куда-то следом за его мыслями.

      – Папа, а мы пойдем все-таки? – спросил сын.

      Сыну было четыре года.

      – Нет, – ответил Данилов, и сын заплакал…

      В тот день Данилов разобрал свои бумаги, написал письмо отцу, сходил на почту и отправил старику денег.

      Среди старых писем попался измятый конверт, из него торчали уголки фотографической карточки – он не вынул карточку, бросил, не поглядев, на дно ящика.

      Карточки сына он положил в бумажник.

      Ночью жена плакала, тихо, чтобы не потревожить его. Он делал вид, что спит.

      Она поймала какое-то его движение, приподнялась, сверху взглянула ему в лицо:

      – Ведь тебе бронь дадут, Ваня?

      Он отвернулся. Вопрос был решен утром, когда говорило радио. Завтра он пойдет в военкомат. А ей – меньше всего дела. Она – десятая спица в колеснице.

      Наутро ему принесли повестку. Что ж, тем лучше. Не станут говорить, что он выскакивает. Пошел по мобилизации – и все.

      В военкомате Данилова направили к Потапенке. Потапенко был приятель, директор санатория. В военной форме, наголо остриженный и помолодевший, он сидел за пустым столом, кругом толпились штатские люди. И хотя эти люди только что пришли, и хотя все окна были открыты настежь, но в комнате уже так накурили, что дышать было нечем.

      Потапенко протянул Данилову пухлую теплую руку.

      – Эге, СКАЧАТЬ