Безумство Мазарини. Мишель Бюсси

Чтение книги онлайн.

      А потом, уже под вечер, ко мне пришла Мартина, моя няня. Она плакала. Я впервые видел ее в слезах. Она сказала, что с моим папой произошел несчастный случай. Что он ушел на небо. Что я должен держаться. И все время твердила: «Это несчастный случай, это несчастный случай».

      Кажется, я не плакал. Потому что не понимал.

      Мой папа на небе?

      Что это значит? Я больше никогда его не увижу? Я не грустил, но мне было не по себе. Равновесие нарушилось, и как теперь себя вести? Меня этому не учили. Я думал: «А можно мне поиграть, покататься на велосипеде, включить телевизор? Когда будет можно?»

      Я и сегодня спрашиваю себя, чудовищной ли была такая реакция или нормальной. Смерть казалась мне взрослым делом, таким взрослым, что я ничего не понимал, не был знаком с правилами. Это была запретная тема, как взрослые разговоры про секс. Именно так я это ощущал – нечто грязное, тайное, предназначенное только для взрослых. Запретная тема.

      Я не плакал. Я не знал, надо плакать или нет. С тех пор я больше никогда не плакал. Никогда.

      Моему детскому уму понятно было одно, и только за это я и цеплялся.

      Несчастный случай.

      Няня все твердила про несчастный случай.

      Но это звучало фальшиво. Что-то было не так. Иначе зачем няне настаивать, мне-то было все равно. Такому малышу, каким я был тогда, дела не было до объяснений взрослых.

      Если она так на этом настаивала… значит, это не был несчастный случай.

      И я, шестилетний, уже тогда знал, что она врет.

      Наверное, осознание этого все и расшатало.

      Мне не хотелось плакать, слез не было, только вопросы, много вопросов. Произошло нечто страшное, ужасно печальное, и мне не хотели об этом рассказывать. Отодвигали подальше от взрослых тайн. И потому это становилось важнее смерти моего отца самой по себе. Мои детские рассуждения были просты.

      Это не был несчастный случай…

      Мой отец не погиб в результате несчастного случая. А значит, если он не умер из-за несчастного случая…

      Вполне может быть, что он вообще не умер.