Мой муж Гумилев, отец Гумилева. Анна Ахматова

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ новогодний вечер в литературном кафе «Бродячая собака». В предвоенные годы это был самый модный ночной клуб, где бывал весь богемный Петербург.

      В «Бродячую собаку» отправляются после маскарада в белом зеркальном зале Фонтанного дома и персонажи «Поэмы без героя»:

      Как-нибудь побредем по мраку,

      Мы отсюда еще в «Собаку»…

      Знаменитая балерина Тамара Карсавина часто танцевала в «Бродячей собаке», восхищая и пленяя ее завсегдатаев. В том числе и Анну Андреевну.

      Тамаре Платоновне Карсавиной

      Как песню, слагаешь ты легкий танец —

      О славе он нам сказал, —

      На бледных щеках розовеет румянец,

      Темней и темней глаза.

      И с каждой минутой все больше пленных,

      Забывших свое бытие,

      И клонится снова в звуках блаженных

      Гибкое тело твое.

<26 марта> 1914* * *

      Графу В. П. Зубову

      Как долог праздник новогодний,

      Как бел в окошках снежный цвет.

      О Вас я думаю сегодня

      И нежный шлю я Вам привет.

      Пускай над книгою в подвале,

      Где скромно ночи провожу,

      Мы что-то мудрое решали,

      Я обещанья не сдержу.

      А Вы останьтесь верным другом

      И не сердитесь на меня,

      Ведь я прикована недугом

      К моей кушетке на три дня.

      И дом припоминая темный

      На левом берегу Невы,

      Смотрю, как ласковы и томны

      Те розы, что прислали Вы.

1910-е г

      Это немного кокетливое стихотворение требует комментария.

      Подвал – кабаре «Бродячая собака», куда завсегдатаи собирались заполночь, а разъезжались на рассвете. Михаил Кузмин очень точно охарактеризовал особую атмосферу этих «подвальных» петербургских ночей:

      Здесь цепи многие развязаны —

      Все сохранит подземный зал.

      И те слова, что ночью сказаны,

      Другой бы утром не сказал.

      Судя по новогодней «записочке» графу Зубову, Анна Андреевна не была исключением: она, как и все, вполне могла говорить ночью то, чего утром ни за что бы не сказала…

      Анна Андреевна называет дом графа Зубова темным не потому, что там происходило что-то нехорошее, а потому, что этот дом, точнее, дворец, был облицован черным мрамором. В своем роскошном дворце Валентин Платонович, богач, искусствовед и меценат, основал в 1912 году Институт истории искусств, где читали лекции самые известные деятели культуры, а в легендарном Зеленом зале с малахитовым камином регулярно устраивались концерты. Георгий Иванов в очерке о Сергее Есенине так описывает атмосферу этих вечеров:

      «Шелест шелка, запах духов, смешанная русско-французская болтовня… Рослые лакеи в камзолах и белых чулках разносят чай, шерри-бренди, сладости…»

      Он же оставил нам и поэтическую зарисовку – Анна Ахматова в голубой гостиной зубовского дворца:

      В пышном доме графа Зубова

      О блаженстве, о Италии

      Тенор СКАЧАТЬ