Я буду долго гнать велосипед… (сборник). Николай Михайлович Рубцов

Чтение книги онлайн.

      Когда заря, светясь по сосняку,

      Горит, горит, и лес уже не дремлет,

      И тени сосен падают в реку,

      И свет бежит на улицы деревни,

      Когда, смеясь, на дворике глухом

      Встречают солнце взрослые и дети, —

      Воспрянув духом, выбегу на холм

      И вce увижу в самом лучшем свете.

      Деревья, избы, лошадь на мосту,

      Цветущий луг – везде о них тоскую.

      И, разлюбив вот эту красоту,

      Я не создам, наверное, другую…

      Рукой раздвинув темные кусты,

      Я не нашел и запаха малины,

      Но я нашел могильные кресты,

      Когда ушел в малинник за овины…

      Там фантастично тихо в темноте,

      Там одиноко, боязно и сыро,

      Там и ромашки будто бы не те —

      Как существа уже иного мира.

      И так в тумане омутной воды

      Стояло тихо кладбище глухое,

      Таким все было смертным и святым,

      Что до конца не будет мне покоя,

      И эту грусть, и святость прежних лет

      Я так люблю во мгле родного края,

      Что я хотел упасть и умереть

      И обнимать ромашки, умирая…

      Пускай меня за тысячу земель

      Уносит жизнь! Пускай меня проносит

      По всей земле надежда и метель,

      Какую кто-то больше не выносит!

      Когда ж почую близость похорон,

      Приду сюда, где белые ромашки,

      Где каждый смертный

       свято погребен

      В такой же белой горестной рубашке…

      Тихая моя родина!

      Ивы, река, соловьи…

      Мать моя здесь похоронена

      В детские годы мои.

      – Где тут погост? Вы не видели?

      Сам я найти не могу. —

      Тихо ответили жители:

      – Это на том берегу.

      Тихо ответили жители,

      Тихо проехал обоз.

      Купол церковной обители

      Яркой травою зарос.

      Там, где я плавал за рыбами,

      Сено гребут в сеновал:

      Между речными изгибами

      Вырыли люди канал.

      Тина теперь и болотина