Четыре друга на фоне столетия. Вера Прохорова

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ пути с ней не пересекались.

      Но я ее слова запомнил. Тем более что, как оказалось, она сказала правду – открытками Рихтера Вера Ивановна действительно дорожила.

      Я приходил к Вере Ивановне много раз.

      Перед тем как начать разговор, мы неизменно собирались выпить чаю. Расставляли чашки, раскладывали конфеты, пирожные и, налив в электрический чайник воду, включали его.

      Но почти никогда до чая не доходило. Потому что, только открыв мне дверь, Прохорова едва ли не сразу начинала что-то рассказывать.

      И, кажется, полностью переносилась в свое прошлое.

      Как-то она заметила: «Я ведь пережила всех, о ком вспоминаю. Нет ни Светика, ни Бориса Леонидовича, ни Зины, ни Юры Нагибина, ни Роберта Рафаиловича. Пустота вокруг. А я, как ни странно, жива. Может, для того, чтобы успеть рассказать о них?»

      И она вспоминала.

      Чашку с уже остывшим и ставшим иссиня-черным от забытого в ней пакетика с заваркой чая Вера Ивановна замечала только через пару часов.

      Вера Ивановна оказалась неповторимой рассказчицей.

      Когда мы только познакомились, ей уже был 81 год. Достойный возраст для человека с прекрасной памятью и завидным чувством юмора.

      Но и за те десять лет, в течение которых мы делали эту книгу, она, кажется, почти не изменилась.

      То же поразительное внимание к деталям судеб своих великих современников, цепкость памяти и ироничное отношение к себе.

      Во время одной из наших встреч ей по телефону позвонил кто-то из племянниц.

      Узнав тему нашей беседы (мы говорили об отречении Николая Второго и роли, которую в этом сыграл двоюродный дед Прохоровой), девушка строго, как мне показалось, поправила неточность Веры Ивановны в датах.

      Та виновато улыбнулась и произнесла в трубку: «Да, я оговорилась. Но белые медведи склероза, о которых ты подумала, еще только на пути ко мне».

      После того как Прохоровой исполнилось 90 лет, мне стало страшно набирать номер ее домашнего телефона.

      Я боялся, что мне просто не ответят. Или трубку возьмет уже совсем другой человек.

      И как же я был счастлив, когда Вера Ивановна поднимала трубку и своим ставшим для меня уже родным голосом привычно произносила скороговоркой: «Але-але-але».

      На вопрос о том, как она себя чувствует, отвечала: «Все еще жива, как ни странно».

      А узнав о том, что я звоню из Грузии, где сейчас уже жарко, интересовалась: «Я надеюсь, только в плане температуры?»

      Когда я приезжал в Москву, мы снова встречались.

      Привычно ставили чайник и так же традиционно о нем забывали.

      Я приносил с собой диктофон и чистую тетрадь, в которой было записано только два слова – имя и фамилия очередного великого знакомого Прохоровой.

      Каждый раз, слушая ее, я понимал, что Вера Ивановна – это мой клад.

      И моя книга…

      Глава 1

      Випа

      Линия жизни

СКАЧАТЬ