Потерянный дом, или Разговоры с милордом. Александр Житинский

Чтение книги онлайн.

      – Ну, милорд, это совсем просто! О газете вы ведь имеете представление?

      – Сударь…

      – А это то же самое, только без бумаги, на стене. Каждый может написать, что ему вздумается. Свобода слова в клубной стенгазете полнейшая. Правда, я ни разу не встречал в ней статей по политическим вопросам. Наши кооператоры пишут по вопросам пола, любви, дружбы; много стихотворений, а также – по национальному вопросу.

      Разберем еще маленький математический парадокс, связанный с домом. В доме четыре подъезда и девять этажей. На каждой лестничной площадке по восемь квартир. Умножим:

      4 × 9 × 8 = 288.

      А между тем, как вы уже знаете, в доме насчитывается 287 квартир. В последней живет семейство Демилле.

      – Куда же девалась одна квартира?

      – Это чудеса архитектуры. Но квартиры нет.

      В этой несуществующей квартире живет несуществующая семья, к которой, кстати, вы имеете прямое отношение, милорд.

      – Я?

      – Да, я вас потом познакомлю. Правление занимает существующую квартиру на первом этаже второго подъезда.

      А теперь, когда мы познакомились с устройством дома, поговорили о квадратных метрах, клапанах, кооператорах и реализме, мне ничего не остается, как со страхом скомандовать себе:

      – Пять!

      – Четыре!

      – Три!

      – Два! (Вы не представляете, какой долгий путь нам предстоит!)

      – Один!

      – Пуск!

      Бог может любить, что ему вздумается, – это его личное дело. А мы с мистером Стерном отныне любим Четверицу (в отличие от Троицы – вы догадались?), почему и затеваем еще один подступ.

      – Вы просто боитесь!

      – Чего я боюсь?

      – Писать роман…

      – Попробовали бы сами. Интересное дело! (Конечно, боюсь.) Отправляться в такие странствия, такие дебри (боюсь ужасно!) – 287 квартир! – без всякой надежды на признание, прочтение и опубликование, без… – нет, наоборот: опубликование, прочтение и признание – …моральной поддержки, без денег, наконец.

      – А на что вам деньги?

      – Бумага, милорд… Отправляться в это плавание в одиночку (простите, мистер Стерн!), имея в качестве компаса и маяка лишь собственные слабенькие представления о Прекрасном, Высоком и Правдивом (это все одно и то же), и не бояться? Страшно боюсь.

      Будем считать, что наша ракета стартовала неудачно. Или же будем считать, что она еще не стартовала.

      А пока запустим на орбиту пивной ларек.

      Это много проще, чем запустить роман. К тому же необходимо расчистить место на Безымянной улице Петроградской стороны.

      Кажется мне временами, что функции любого места в нашем городе, любого здания и помещения были определены когда-то очень давно – может быть, царем Петром, – и с тех пор практически не меняются. Вернее, изменяется лишь форма, СКАЧАТЬ