Мир искусства в доме на Потемкинской. Андрей Глебович Булах
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Мир искусства в доме на Потемкинской - Андрей Глебович Булах страница 5

СКАЧАТЬ в довоенные времена Владимиром Ростиславовичем папки с афишами, рецензиями, театральными справочниками, многочисленными фотографиями Татьяна Дмитриевна сдала в отдел рукописей Государственной Публичной библиотеки. Остались все ее дневники и несколько начатых, но не доведенных до развязки рассказов из жизни Гардина разных лет, а также записи о событиях периода блокады и первого послевоенного года, наброски повести о его сыне Юрии Владимировиче, погибшем (как он считал) при переправе через Ладогу в 1942 году. Не по литературному жестоки его обрывочные описания блокадной зимы, госпиталя для дистрофиков, где лежал его сын.

      ...Среди бумаг, оставшихся после Владимира Ростиславовича, было довольно много разрозненных, разноформатных листков, бессистемно вложенных в совершенно другие, безобидные по смыслу записи. Когда я сложил их в отдельную стопочку и расшифровал, то понял, что в ежовские и даже в брежневские времена хранить их вместе было безрассудно.

      Но мысли его, определенный душевный настрой не могли не повлиять на близких ему людей. Самый же близкий человек – жена Татьяна Дмитриевна. Ее понимание окружающего было еще более болезненным. Она сполна прочувствовала голод, холод первых послереволюционных лет, расстрелы близких, распад культуры, стирание из человеческой памяти прошлого.

      Т. Булах-Гардина

      Гардин размышлял и писал философские рассуждения об окружающем, а Татьяна Булах писала страстные стихи. Опубликовать их в те годы было нельзя. Да и просто показать их кому-нибудь было страшно. Хранились они разрозненно, на отдельных листочках. Осторожный Гардин к наиболее опасным стихотворениям предусмотрительно делал «маскирующие» приписки. Так, к названию стихотворения «Узники», написанном в 1932 году, рукой артиста было приписано «в фашистской Германии». Такое «уточнение» стоило сделать:

      Тюрьма для душ страшней тюрьмы для тел.

      И этот ужас – наш удел.

      В застенках сердца ненависть растет,

      Упорная, как терпеливый крот.

      Все роет, роет... Нет уже угла,

      Где б эта ненависть следа не провела.

      Но все молчим, а в горле слов комок

      Сливается в тугой, затянутый клубок.

      И в сокровенной, черной глубине,

      На медленном, негаснущем огне

      Проходит любящий, внимательный закал

      Наш друг единственный – негнущийся кинжал.

      Нам только он блестящим лезвием

      Порою освещает дом,

      И в нем одном отражено

      Души клокочущее дно.

      Молчание становилось все более гнетущим, а после убийства Кирова – вообще невыносимым. Борьба против «врагов народа» обернулась страшной стороной духовного убийства их детей. Сталинская формула «сын за отца не отвечает» вылилась в частые отказы детей от родителей, заподозренных партией, в душевные трагедии только начинающих жить мальчишек и девчонок.

      В. Гардин

      Подобная СКАЧАТЬ