Быть!. Иннокентий Смоктуновский

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ «акына». Может, поэтому было так памятно темно, двигались, как тени, с какими-то факирскими, загадочными рожами, пиротехники и декораторы, наши добрые друзья и заводилы. Они что-то замышляли. Через малое время Женя вскочил на подножку затарахтевшего грузовика – и темноту разорвало ослепительное созвездие ракет. Не дав догореть одним, темноту неба вспарывали другие. Наверное, было договорено: патронов не жалеть, холостыми не стрелять. Нестройное, но достаточно дружное «ура!», всплески вскинутых рук и – улыбающееся, счастливое, со слезами лицо Женьки. Выхваченный светом ракет, стоявший на подножке, он был какой-то светлой громадой, уходящей в темноту. После фейерверка наступила тьма. Мы стояли притихшие, не двигались, чтобы не натолкнуться друг на друга. Послышалось раздосадованное: «Сейчас, ах ты, надо ж!» – и, извиняясь, одиноко взлетело запоздавшее светило, озарив осиротевшую кучку людей. Грузовика и Женьки не было. Со стороны перевала до нас долетело:

      – Спаси-и-ибо!..

      И только красный стоп-сигнал доверительно посылал приветы всем вообще и никому в частности.

      Уехал. Стали расходиться. Уехал…

      К счастью, живем мы не под стеклянным колпаком. Живем в среде таких же, как мы сами. Стараемся воспитать в себе то, что привлекает в других, так же, как они, возможно, чем-то пользуются нашим. По тому, что ты вбираешь и вобрал, можно судить, кто был рядом с тобой, кто знаменовал твой мир, с кем ты делил горе и кто тебе поведал о своем счастье, о котором русский человек не кричит – тут он так же целомудрен, как и в беде.

      В последний раз мы виделись на «Мосфильме». Он сидел в автобусе. Группа готовилась ехать на натурную съемку. Кого-то ждали, никто не высказывал недовольства – на студиях это стало нормой. Увидев меня, он вышел.

      Раньше я довольно часто замечал, что он смотрел на меня как-то изучающе. Сначала это раздражало, коробило, а потом не то я привык, не то он прекратил эти смотрины, а может, смотрел, но не столь явно. И теперь вдруг он опять глубоко и тихо вглядывался в меня. Мы давно не видались, и не хотелось огорчать его замечанием.

      – Ты давно в Москве? – спросил он.

      – Да вот, поди, уж неделю безвыездно.

      – Не даешь о себе знать… Хорош!

      – Закрутился… Пока не очень идет, не могу набрести на нужное, в мыслях и заботах уходит все время.

      – Походка эта – твоего нового героя, что ли?

      – Да… даже не заметил…

      – Все прикидываешься! С тобой хочет познакомиться наш актер Закариадзе.

      Из машины вышел пожилой, совсем седой мужчина; я не видел фильма «Отец солдата», но слышал о вдохновенной работе Закариадзе и сказал ему об этом.

      Женя по-доброму раскатисто засмеялся.

      – Я говорил вам, он тюкнутый. Это Закариадзе, да другой. То его брат.

      Немного посмеялись неловкости минуты.

      – Как твои? Соломка? – сказал он потом.

      – Хороши. Филипп очень СКАЧАТЬ