Мир Александра Галича. В будни и в праздники. Елена Бестужева

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ тогда, когда стало понятно, что война уже близится к концу. Песни были незаёмными, собственными. Искренние и убедительные, замечательно звучащие, рассчитаны они были не на каких-то осевших на чужбине соотечественников, а на тех, кто шёл на Берлин, и кому надлежало вернуться потом обратно. Наверное, существовал и заказ, спущенный с верхов, только никакой заказ и никакие посулы не заставят написать такие вот песни.

      И под звездами балканскими

      Вспоминаем неспроста

      Ярославские, рязанские

      Да смоленские места.

      Вспоминаем очи карие,

      Тихий говор, звонкий смех…

      Хороша страна Болгария,

      А Россия лучше всех!

      Писано в 1944 году, а в 1948 – никак, видать, не могли заглушить память людей об увиденном, видать, сильно их поразившем – тема развивалась.

      Немало я стран перевидел,

      Шагая с винтовкой в руке, —

      заявлял полуслепой Михаил Исаковский. –

      И не было горше печали,

      Чем жить от тебя вдалеке.

      Конечно, это те же самые «Журавли», хоть вывернутые наизнанку, переиначенные, зато направление теперь задано иное. Журавли сейчас летят не на родину, летят, оставляя суровый край, что с них взять, неразумных птиц.

      Летят перелетные птицы

      Ушедшее лето искать.

      Летят они в жаркие страны,

      А я не хочу улетать.

      А я остаюся с тобою,

      Родная моя сторона!

      Не нужно мне солнце чужое,

      Чужая земля не нужна.

      Должно быть, и этого мало, и в 1953 году советская эстрада старается убедить слушателей, что наш серый хлеб по сравнению с ихней халвой не в пример и сытнее, и слаще, и черней.

      Бананы ел, пил кофе на Мартинике,

      Курил в Стамбуле злые табаки,

      В Каире я жевал, братишки, финики с тоски,

      Они по мненью моему горьки,

      Они вдали от Родины горьки.

      От чьего лица сии душевные излияния? От лица торгаша-моремана, ходящего на сухогрузе (про таких морячков, поставщиков барахолок и рынков, упоминается во второй части главы «Немного о Марксе, ещё меньше об Энгельсе, а заодно – о дорогом Леониде Ильиче, прибавочной стоимости и много ещё о чём»)? Признаётся в идейно выдержанной любви к родине, отбивая лихой матлот.

      А там настал черёд и тех, кто задержался на ихней чужбине, как «медвежатник» по кличке «Огонёк» из фильма «Ночной патруль».

      Я не знал, сам не знал,

      как я верен тебе,

      О тебе горевал

      безутешной тоской,

      От тебя уходил

      к неизвестной судьбе

      И не мог ни на час

      я расстаться с тобой.

      Нету свету,

      Счастья нету

      Посреди чужих людей.

      Даже птице

      Не годится

      Жить без родины своей!

      И логическим завершением темы стала песня, которая прозвучала целиком в картине «Ошибка резидента», но была написана СКАЧАТЬ