Эхо тишины. Братья Ют

Чтение книги онлайн.

      Приятнее всего, если приходит сестрёнка. Специально выбирает такой момент, когда нет родителей, особенно матери. А ещё, она может навестить даже утром, убежав с занятий. На целых полчаса я могу забыть, где нахожусь и в каком положении. Когда она рядом, я совсем теряю счёт времени, и потом, видя, что проходит только тридцать минут, понимаю, что мне они кажутся целой вечностью.

      Так продолжается изо дня в день, раз за разом, раз за разом.

      Сутки слипаются в одну смазанную полосу.

      Но через какое-то время приходит мой доктор. Он улыбается, будто знает тайну и хочет ей поделиться.

      – Я уверен, вопрос «Как ты себя чувствуешь?» уже набил оскомину. – И смотрит в медкарту.

      Он так и говорит, «набил оскомину». И где только выражение подцепил?

      – Да.

      – Тогда я хочу тебя удивить. Ну, что ж, думаю, тебе можно потихоньку выбираться из постели.

      Я теряюсь с ответом. Неужели меня выписывают? Но ведь встать я по-прежнему не могу. А ещё есть вещь, в которой страшно себе признаться. Я не чувствую ног.

      Улыбаясь, он зовёт медсестру и продолжает с теплотой на меня смотреть. Несколько долгих минут, и скрипит дверь в палату. Доктор придерживает её, чтобы пропустить сначала кресло-каталку, а затем ухаживающую за мной старушку.

      – Ну, давай попробуем?

      Я молчу. Сердце вдруг начинает биться в дикой истерике.

      – Нет.

      Он приподнимает брови:

      – Не хочешь? Но в этом нет ничего зазорного.

      Он продолжает говорить что-то ещё, а я только молчу и таращусь на кусок металла с мягкой обивкой. Не могу поверить, что придётся передвигаться так. Этого просто не может быть. Выходит, теперь я калека? Как? За что? Почему мне никто не сказал раньше? Я отворачиваюсь, глотая слёзы.

      Доктор просто выходит, уводя за собой женщину. Я остаюсь плакать в одиночестве.