Тщетный завтрак. Избранное. 1984–2014. Вадим Месяц

Чтение книги онлайн.

      Разолью чернила, забуду искать бумагу,

      потому что время идет только снаружи.

      И позвоночник длинного речного архипелага

      покрывается инеем в зыбкой рассветной стуже.

      И большие костры, постепенно лишаясь цвета,

      отражаясь друг в друге, стоят на рыбацком плесе,

      меж травы и реки, что сбивается вдруг со следа,

      не встречая знакомых огней на крутом откосе,

      на котором, скорее всего, никогда не поздно

      строить каменный дом или храм в дорогой известке,

      чтоб опять задаваться вопросом, вполне серьезно, —

      почему в каждом доме скрипят под ногами доски;

      почему каждый храм сторонится прямого взгляда

      и высокою тенью ложится в пустые воды.

      Человек состоит из воды, и одна отрада,

      что кому-то достанется пресный глоток свободы;

      что кому-то не надо бродить из варягов в греки,

      присматриваться то к Западу, то к Востоку.

      Ведь ты умер своею смертью, и в этом веке

      и, значит, находишься где-то неподалеку.

      Вот и хлопают двери в великой моей Сибири.

      Все ушли. И скоро уйдут их души.

      Думай только о них – чтоб скорей забыли:

      Человек состоит из воды. И полоски суши.

      Младенцы в материнской утробе,

      с безжалостными лицами китайских

      правителей глядят друг на друга,

      перебирая чётки грядущей войны.

      Щурясь в отблесках северного сияния,

      они спят, не обращая внимания

      на крики иноземных проводников,

      рычание сторожевых собак.

      Мы создаем их на радость себе,

      зная, что преумножаем скорбь:

      на случай, если силы иссякнут,

      или наша дорога зайдет в тупик.

      Близнецы внушают ужас одним народам

      но обоготворены другими.

      Мы больше не знаем кто есть мы,

      поэтому просто идем на свет

      по земле, лишенной ступеней.

      Два болотных шара в твоем животе

      трутся нагревающимися боками,

      чтоб однажды, исполнившись превосходства,

      вырваться из воды в настоящую бездну,

      пытаясь разом заглотить весь ее воздух,

      даже не пробуя его на вкус.

      Взяв дугу горизонта наперевес,

      солнце врезалось в столетний лес,

      и я самый грешный из наших дней

      отсекал до корней.

      Вдоль по склонам проскакивали бугры,

      словно голые ржавые топоры.

      И, обернувшись, каждый куст

      рассыпался в хруст.

      Я ехал, я так любил тебя,

      чтобы в сердце билось два воробья,

      чтобы мой позавчерашний храп

      убегал, как от хозяина раб.

      По протокам проскакивали угри,

      точили низ ледяной горы,

      а СКАЧАТЬ