100 лекций о русской литературе ХХ века. Дмитрий Быков

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ страшного, готического, более позднего стихотворения Блока «Шаги Командора». Помните?

      Пролетает, брызнув в ночь огнями,

      Чёрный, тихий, как сова, мотор,

      Тихими, тяжёлыми шагами

      В дом вступает Командор…

      Сохранилось замечательное чтение Багрицким этой страшной баллады. Этот мотор, который пролетает, – Блок многократно каялся, что это совсем не то слово, в балладе мотору не место, – но почему-то этот страшный призрак автомобиля, который пролетает через ночной город, сохранился у него и перешёл в замечательный гриновский рассказ.

      Но вот удивительное дело: в этом же сборнике Блока «Ночные часы», который вроде бы как пик его депрессии, размещены два самых его оптимистических цикла. Один, который он потом постоянно включал в цикл «Стихи о Родине», – «На поле Куликовом» 1908 года. Другой – «Итальянские стихи». После этого, правда, появился бесконечно мрачный цикл «Опять на Родине», но тем не менее именно тогда написано и сравнительно оптимистическое стихотворение о России, которое примыкает к тем же «Стихам о Родине»:

      Опять, как в годы золотые,

      Три стёртых треплются шлеи,

      И вязнут спицы расписные

      В расхлябанные колеи…

      Россия, нищая Россия,

      Мне избы серые твои,

      Твои мне песни ветровые, —

      Как слёзы первые любви!

      Тебя жалеть я не умею

      И крест свой бережно несу…

      Какому хочешь чародею

      Отдай разбойную красу!

      Пускай заманит и обманет, —

      Не пропадешь, не сгинешь ты,

      И лишь забота затуманит

      Твои прекрасные черты…

      Ну что ж? Одной заботой боле —

      Одной слезой река шумней

      А ты всё та же – лес, да поле,

      Да плат узорный до бровей…

      И невозможное возможно,

      Дорога долгая легка,

      Когда блеснёт в дали дорожной

      Мгновенный взор из-под платка,

      Когда звенит тоской острожной

      Глухая песня ямщика!..

      На самом деле стихотворение заканчивается именно на «И невозможное возможно», дальше идёт уже виньетка. Так вот, в том-то и дело, что блоковский трагический оптимизм, рискнул бы я сказать, в этой книге сформулирован с абсолютной наглядностью. Один источник оптимизма – это, конечно, «Итальянские стихи», это искусство. Действительно, искусство в это время представляется ему единственной альтернативой. Помните, Кушнер иронизировал:

      Италия ему внушила чувства,

      Которые не вытащишь на свет:

      Прогнило всё. Он любит лишь искусство,

      Детей и смерть. России ж вовсе нет

      И не было. И вообще Россия —

      Лирическая лишь величина.

      Товарищ Блок, писать такие письма,

      В такое время, маме, накануне

      Таких событий…

      Вам и невдомёк,

      В какой стране прекрасной вы живёте!

      И действительно, Россия десятых годов СКАЧАТЬ