Маяк на Хийумаа (сборник). Леонид Юзефович

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ маяк зажигали весной, с 15 марта по 30 апреля, и осенью, с 15 августа по 30 сентября, но теперь, наверное, он горел дольше. Навигация удлинилась, октябрьские штормы не помеха проходящим возле Хийумаа сухогрузам и танкерам.

      Рихо отобрал у Наташи ключ и продемонстрировал, как надо им пользоваться. Это имело смысл, поскольку даже ему замок поддался не с первой попытки. Он включил свет. Вошли в тесную, по-спартански обставленную комнату, чистенькую, но холодную. Температура как на улице. От обклеенных белесыми обоями дощатых стенок дохнуло сыростью. Наташа отогнула край покрывала, пощупала простыню и вздохнула.

      Рихо понял ее без слов. С улыбкой волшебника он извлек из шкафа экономный, на три секции, масляный обогреватель, воткнул вилку в розетку.

      – Сейчас будет тепло. Постельное белье надо снять и развесить на стульях.

      – Может быть, есть комната посуше? – предположила Наташа.

      – Это у нас лучшая комната, – весомо сказал Рихо. – В сезон мы за нее берем дороже, а в сентябре цена как у других. Раньше в ней жил германский посол, когда приезжал из Таллина. Ему нравилось. Он часто сюда приезжал.

      – Нынешний посол? – спросил я на всякий случай, хотя сразу догадался, о ком речь.

      – Другой. Его уже нет.

      – Роденгаузен?

      – Он. До войны это была земля его деда по матери. Он по матери из Унгру.

      Рихо ничуть не удивился, что я назвал имя давно покинувшего свой пост немецкого посла в Эстонии. В таких местах люди думают, что если уж даже им что-то известно о большой политике, человек из Петербурга тем более должен это знать.

      – По-эстонски Унгру – это Унгерн, – пояснил я Наташе.

      Имя моего берлинского собеседника откликалось в окрестном пейзаже и в сиянии над лесом, но не вязалось ни с этой тумбочкой, ни с единственной в комнате полутораспальной кроватью, на которой не слишком-то комфортно лежать вдвоем. Дивана не было.

      – С кем он приезжал? – поинтересовался я.

      – Один.

      – Совсем один?

      – С собакой.

      – И что делал?

      – Ничего. Гулял, ходил к морю.

      Рихо ушел. Снимая наволочку, я прочел Наташе стихи, которые студентом перевел с английского:

      “Какое прекрасное место,

      чтобы прийти сюда однажды ранним утром,

      утром ранней осени”, —

      сказал старый человек, разговаривая с самим собой,

      или со своей собакой,

      или с пролетающим ветром.

      – Чьи? – спросила Наташа.

      Я ответил, что это неважно. Имя автора стихов ничего бы ей не сказало, зато могло оторвать их от человека, ночевавшего тут до нас и ходившего теми же маршрутами, по которым мы пойдем завтра. Без собаки, но тоже в том возрасте, когда люди говорят о себе не только с другими людьми.

      Наташа СКАЧАТЬ