Шестнадцать деревьев Соммы. Ларс Миттинг

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ лес». Все снова и снова. Чередуя негодование и сочувствие. Словно он хотел и наказать брата, и примириться с ним.

      – Так и сказал – проклятый лес?

      – Несколько раз.

      – Он имел в виду лес карельских берез?

      – Нет. Было такое впечатление, что это он о том месте, где погибли твои родители и где пропал ты.

      Я поднялся и пошел к забору. Дрожь в веках прекратилась. Но я знал, что теперь все будет не так, как прежде.

      – А позже он на кладбище не появлялся? – задал я новый вопрос. – Эйнар, я имею в виду.

      – Нет. Я следил за могилой, ее только один человек навещал.

      – Дедушка?

      Пастор покачал головой.

      – Он не таков был, знаешь ли. В семьдесят первом снег выпал рано, и всю зиму только узенькие следы были протоптаны к их могиле. Альма.

      – Дедушка по-другому поступал, – сказал я. – Он топил горе в работе.

      – А ты? – спросил Магнус. – Ты как поступаешь?

      Я сглотнул. Рассудил, что немного в жизни встречается таких поворотных пунктов, когда ты обращаешь взор к небу и обещаешь себе, что с этой минуты все будет иначе. Но и самые искренние обещания постепенно забываются, и клятвы следует давать, пока тебе еще больно. Моя голова и мои привычки толкали меня к тому, чтобы быть как дедушка, скрывать свои переживания. Но мое тело хотело совсем другого. Оно хотело, чтобы я сорвался и зарыдал, чтобы рвал и метал, совершал опрометчивые поступки, хотя бы ради того, чтобы показать: мне не все равно, я не лишен чувств. Потому что я осознал: больше всего мне не хватает умения по-настоящему прочувствовать утрату.

      Прошла, может быть, минута, а может, десять. Я все стоял у забора. А старый пастор все сидел в шезлонге. Смотрел на меня так, будто я был его любимым домашним животным, которое придется умертвить. Будто он неохотно примеривается: сколько раз придется ударить, прежде чем я упаду.

      – Теперь лишь один камень остался, – сказал он.

      – Выкладывайте, – отозвался я и поплелся к нему.

      – Плохо только, что он из всех самый тяжелый и угловатый. Неразрешившаяся история твоей матери.

      – Что за история?

      – Я уже сказал, что Эйнар, будучи у меня, написал Николь письмо. Когда писал, он подложил под бумагу номер приходской газетки. Мы в то время могли позволить себе печататься на плотной глянцевой бумаге. Когда я потом убирал за ним, то увидел: он так давил на карандаш, что некоторые слова на газете можно разобрать.

      Священник поднялся. Вслед за ним я вошел в дом и проследовал через попахивающую плесенью кухню в кабинет – тесный, потому что вдоль всех четырех стен высились книжные полки, где исписанные на машинке листы со множеством внесенных от руки поправок высовывались из промежутков между обложками книг и скоросшивателей. С трудом опустившись на колени, Таллауг извлек с полки коричневую папку. Внутри лежал старый номер приходской газеты.

      – Я СКАЧАТЬ