Сказка и быль. Фрагменты памяти. Том I. Дмитрий Зорин
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Сказка и быль. Фрагменты памяти. Том I - Дмитрий Зорин страница 22

СКАЧАТЬ и прикрыл глаза. На нас этот рассказ подействовал угнетающе. Мы все сидели и не знали, как прервать эту затянувшуюся тишину. Её прервали раненые, окружившие нас и слушавшие это повествование вместе с нами. Они стали бурно обсуждать услышанное и с жалостью и состраданием глядели на нас. Мы их присутствия до этого как-то не замечали.

      «Э-эх безотцовщина, – тихо, с надрывом произнёс дядька, глядя на нас, и горестно вздохнул. Мы всей семьёй сидели около него и слушали, как этот с усеянным глубокими морщинами землисто-серым лицом человек рассказывал нам о последнем бое, возможно о последнем дне жизни моего отца. Он напоминал большую белую куклу, укутанную с головы до ног, вернее до того места, где должны были быть ноги. Вместо ног тело заканчивалось, каким-то обрубом, завёрнутым в чёрное суконное одеяло, тщательно заправленное под матрац госпитальной койки. В конце рассказа мать, сидящая рядом на краю кровати, сдавлено по бабьи всхлипнула и замерла в беззвучном рыдании. Только редкое, едва заметное вздрагивание низко опущенных плеч, и как-то по-старушечьи сгорбившаяся спина, подтверждали, что это живой человек, а не что-то неодушевлённое. Мы сидели с братом присмиревшие, сложив ручонки на колени, с детским недоумением смотрели то на дядьку, вид которого вызывал у меня чувство глубокого сострадания, то на сникшую сгорбленную фигуру матери»… [8.]

      Я воспроизвёл отрывок из своего рассказа под названием «Безотцовщина», написанного мною много лет спустя, когда в своих воспоминаниях того периода, я находился под впечатлением той встречи с ординарцем отца, оставившей в моей памяти неизгладимый след на всю жизнь. Рассказ был предназначен для домашнего пользования. Этой жгучей теме я в молодости посвятил стихи, которые и я и мой сын, актёр по профессии, не раз исполняли в концертных программах, посвящённых знаменательным датам в истории моей страны. Этой теме он посвятил одну из своих авторских песен. Пользуясь авторским правом, я воспроизвожу здесь свои любительские стихи.

      Безотцовщина

      Откуда взялось это горькое слово,

      Что бьёт наотмашь, выбивая слезу.

      В нём жалость и боль, и, что-то от злого,

      Что есть в человеке на самом низу.

      Я помню, как часто в мой адрес звучало,

      Оттенками разными раня меня:

       «Эй, безотцовщина!» и будто сжимала,

      Сердце тисками обиды броня.

      Дяди и тёти охали, ахали,

      Гладили жалостливо по голове,

      Иные от «щедрости лёгкими взмахами»

      Внушение делали сироте.

      Всё обижало: и злость, и жалость

      Грудь распирала протеста волна

      И дяди чужого «невинная» шалость

      Взрывала, но всё заглушала война.

      В памяти детской остались навечно

      Образы воинов в белых бинтах

      Их  по-отцовски улыбки сердечные,

      С грустью СКАЧАТЬ