Мы – из Страны анекдотов!. Василий Евтушенко

Чтение книги онлайн.

      Кисловодск – город курортный. В летнее время город всегда полон приезжих отпускников. Те, что живут в санаториях, – это «больные», которые на квартирах – «дикари». В целом эта категория населения традиционно называется «отдыхающие». Целыми днями они слоняются по улицам и паркам в домашней обуви и пижамах, что-то жуют, сидят, развалясь, на лавочках, в столовых и кафе. Озабоченное местное население с трудом обходит компании гуляющих матерей с детками, толстяков, заполняющих улицы. Местные дети, наблюдая с рождения эту жизнь, считают, что существует такой род занятий – отдых. В давнем своем детстве мне довелось прочитать сочинение сына квартирной хозяйки, школьника младшего класса, о его мечте: «Когда я вырасту, я буду отдыхающим».

      Туалет – везде

      Мой друг живет в большом миллионном городе. Город восстановлен из руин, гордится своим военным прошлым и архитектурой восстановленных проспектов. Имею почтовый адрес друга и ориентиры для поиска нужного подъезда. В центре города я должен найти высокое здание и войти в арку. При вечернем освещении даже в центре города трудно найти заданный номер дома: прохожие хорошо знают лишь номер своего. А вот и дом заветный! Вот и обещанная арка. О боже! Да я эту арку теперь найду с закрытыми глазами и в полной темноте! Если не перестанет функционировать мой орган чувства – нос.

      «Вдыхая арки аромат, тенистый вспоминая сад (у себя на хуторе)…», я попадаю во двор. Каждый подъезд закодирован, и никто из посторонних в него со своими «излишествами» не проникнет. Наконец – долгожданная встреча с другом. На вопрос – как добрался? – делюсь первыми впечатлениями, то есть ощущениями. Он привычно замечает, что это – единственное в центре отхожее место под названием «Калоссальная арка».

      Вспоминаю постановление партии и правительства о недостатках в строительстве и архитектуре, направленном на недопущение архитектурных излишеств. Оказалось, излишества в виде арок, проходов, монументов стали существенным достоянием народа для удовлетворения своих насущных потребностей.