Могила Ленина. Последние дни советской империи. Дэвид Ремник

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ всегда и везде,

      О них не забуду и в новой беде,

      И если зажмут мой измученный рот,

      Которым кричит стомильонный народ,

      Пусть так же они поминают меня

      В канун моего поминального дня.

      А если когда-нибудь в этой стране

      Воздвигнуть задумают памятник мне,

      Согласье на это даю торжество,

      Но только с условьем – не ставить его

      Ни около моря, где я родилась:

      Последняя с морем разорвана связь,

      Ни в царском саду у заветного пня,

      Где тень безутешная ищет меня,

      А здесь, где стояла я триста часов

      И где для меня не открыли засов.

      Затем, что и в смерти блаженной боюсь

      Забыть громыхание черных марусь,

      Забыть, как постылая хлопала дверь

      И выла старуха, как раненый зверь.

      И пусть с неподвижных и бронзовых век

      Как слезы, струится подтаявший снег,

      И голубь тюремный пусть гулит вдали,

      И тихо идут по Неве корабли.

      Через несколько дней после митинга Афанасьев и Климов внесли большие мешки с подписными мемориальскими листами в ворота Кремля. В тот день открывалась XIX конференция КПСС. Партаппаратчики глядели на них с подозрением. Афанасьев и Климов вручили петиции Горбачеву и его помощникам и стали ждать ответа.

      В последний день конференции – после того как Борис Ельцин мелодраматически просил восстановить его в ЦК, после баталий о поводу курса реформ – на трибуну поднялся Горбачев. Он произнес длинную речь. Перед самым ее концом он сказал, что “был поднят вопрос”, который обсуждался еще в 1961 году при Хрущеве и “был встречен тогда с одобрением”: о сооружении памятника жертвам сталинской эпохи. Теперь партия должна наконец утвердить это решение. Слова Горбачева казались приплетенными случайно, как будто он подумал об этом в последний момент. Но на самом деле это было одно из важнейших политических и эмоциональных переживаний в истории перестройки. Несмотря на то что впоследствии КПСС будет пытаться запретить “Мемориал”, будет перекрывать финансирование и срывать встречи, семена, посеянные обществом, дадут всходы, и результаты борьбы за память окажутся такими, какие никто не мог представить заранее.

      Глава 9

      Письма, пущенные вплавь

      В те минуты, когда возле стадиона завершался митинг, устроенный “Мемориалом”, самолет Арнольда Еременко приземлился в Москве. Еременко жил в Магадане, дальневосточном городе, который некогда был “столицей” колымского ГУЛага. Пассажиры были утомлены десятичасовым перелетом в тесном и скрипучем аэрофлотовском лайнере. Единственная предложенная им еда состояла из стаканчика тархуна и жирного куриного крылышка. Но Арнольд вышел из самолета “в бодром настроении”. В Москве у него было важное дело.

      Еременко возглавлял первое в Магадане некоммунистическое политическое объединение – “Демократическую инициативу”. Члены этого объединения решили “делегировать” его на XIX партконференцию. “Мы решили, что раз в стране начинается СКАЧАТЬ