О Рихтере его словами. Валентина Чемберджи

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ Это же потрясающий писатель. Может быть, лучший в нашем веке или один из лучших!

      – Потому что, чтобы читать его, надо, по меньшей мере, заболеть или каким-то иным образом получить массу времени.

      – А вы читайте медленно, целый год. Как я Расина.

      На следующий день я вылетала в Москву, и Святослав Теофилович хотел, чтобы меня обязательно проводили в аэропорт. Я возражала. Тогда Святослав Теофилович сказал:

      – Если они вас не проводят, вы сразу окажетесь как у Диккенса, знаете? Бедная, замерзшая, в лохмотьях, голодная… Смотрите в окно, а там елка… А вас обижают… Вы любите Диккенса?

      – Очень.

      – Я тоже. Правда, я не читал «Пиквикский клуб». Но видел изумительный спектакль в старом МХАТе.

      – Как это вы все так поразительно помните?!

      – Но я запоминаю все интересное!

      Потом обсудили новеллу Мериме «Локис», Елену Образцову в роли Кармен; снова превращались в отрывки из арий самые простые реплики, на этот раз они оказывались то из «Семена Котко» – едва ли не лучшей, по мнению Святослава Теофиловича, советской оперы, то из «Князя Игоря», то из «Евгения Онегина».

      Память Рихтера изумляет точностью фактических и образных деталей. Заговорили, например, об одном из романов Жана Жене. Святослав Теофилович сразу же пересказал сцену, которая произвела на него впечатление, вероятно, силой фантазии автора: мать героя сидит в комнате одна и вдруг видит, что кто-то входит, она настораживается. Оказывается, это она сама в зеркале, – закурила – и видит свое отражение.

      Надо сказать, что рассказы Рихтера облечены всегда в простые, но яркие и почему-то забытые слова. Складывается впечатление, что сам видишь этот фильм, или помнишь место в книге, или побывал на спектакле.

      Любой разговор – бесконечная цепь ассоциаций, будь то последняя ссора Жорж Санд с Шопеном из-за курицы, которую Жорж Санд отдала сыну, а не Шопену, или постановка оперы «Моцарт и Сальери», с перечислением всех достоинств и недостатков спектакля, певцов, дирижера и т. д.

      …Мы с Олегом стали упрекать Рихтера в том, что он мало играет в Москве.

      – Но я же много играю в Москве.

      – Не много, и в маленьких залах!

      – А я люблю маленькие залы.

      – Но пожалейте же музыкантов, которые никогда не могут попасть на ваши концерты!

      – А я играю для публики, а не для музыкантов.

      – Музыканты нуждаются в том, чтобы слушать вас.

      – Ну вот, опять я виноват (огорчился).

      – Сыграйте ваши программы, ведь у вас их сейчас пять! В Большом зале консерватории, это необходимо во всех отношениях.

      – В каких всех?

      Мы оставили этот вопрос без ответа, потому что он мог бы прозвучать высокопарно, а этого Святослав Теофилович не выносит.

      – Я так люблю Москву, больше, чем Ленинград. Но она очень изменилась теперь, из-за новых домов она стала не Москвой… Вернуть на место СКАЧАТЬ