Игра в жизнь. Сергей Юрский

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ съемки в соответствии с утвержденным сценарием! (О, я уже начал овладевать демагогической речью!)

      – А я и организую, – легко парирует босс, – немедленно организую, как только будет приказ и будут выделены вам средства. Пожалуйста, я даже сам лично съезжу с вами в Барселону.

      – Хорошо, я пойду на прием к нашему министру. Как его имя и отчество? Как его зовут?

      Директор объединения поднял глаза к потолку и вдруг впал в странную задумчивость.

      – Есть у вас его прямой телефон? – настаивал я.

      – Лена! – крикнул директор объединения. – Принесите мне чаю с лимоном. Хотите чаю? – обратился он ко мне. – Не хотите? Тогда зайдите ко мне в пять часов. В пять часов, но не позже!

      В душе моей вспыхнула неясная надежда.

      В пять часов я уселся в кресле перед его столом и крепко сцепил в замок слегка дрожащие руки. Мудрый директор смотрел на меня с улыбкой превосходства и некоторого упрека.

      – Возьмите… – сказал он и подвинул ко мне конверт.

      О боже! В конверте был сложенный вчетверо лист. Я развернул. Крупным почерком было написано: председатель комитета по кинематографии такой-то (фамилия, имя, отчество) – телефон приемной такой-то. Всё!

      Директор укоризненно покачивал головой.

      – А?! Работает контора? – спросил он гордо и сам себе ответил: – Как часы работает: полдня, и готово! Можете звонить! Попробуйте попасть на прием… попытайте счастья – может, и помогут… А мы что могли сделали.

      В Москву приехал Тонино Гуэрра – знаменитый сценарист, друг и соратник Феллини и других самых великих. Меня свели с ним, и он терпеливо выслушал волнующий (так мне казалось!) сюжет моего сценария. Но Гуэрра не взволновался. Пушкинская фраза «Черт догадал меня родиться в России с душою и талантом» – фраза, из-за которой десятилетиями ломали копья и которая в конечном счете была базой всех переживаний моего героя, – эта фраза не показалась почтенному маэстро особенно значимой. Он родился в Италии, и его это, полагаю, вполне устраивало.

      – А кто у вас играет главную роль? – спросил он. – Табаков?

      – Нет.

      – Почему не Табаков?

      – Он не подходит, это не его амплуа.

      – А Михалков?

      – Нет… совсем нет… это другой тип человека.

      – А из европейских актеров кто у вас будет играть?

      – Я сейчас пытаюсь договориться с Тадеушем Ломницким. Это мой друг. Я хотел, чтобы он сыграл дирижера Арнольда.

      – Кто это – Ломницкий?

      – Это очень крупный польский актер.

      – Ах, польский… Я сейчас вам нарисую картинку.

      Он быстро цветными фломастерами набросал прелестную миниатюру – стол, кусок окна, керосиновая лампа – и протянул мне:

      – Это на память. Я надпишу. Напомните, как вас зовут… Так вот, Серджо, на Западе, СКАЧАТЬ