«…Миг между прошлым и будущим». Юрий Рогозин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ Брежнев попросил на воскресенье дать ему какую-нибудь новую комедию. Он был большим поклонником киноискусства, любил устраивать в выходной день маленькие домашние премьеры. Ему прислали «Бриллиантовую руку». Он хохотал на всю дачу, попросил прокрутить фильм еще раз, опять хохотал, а в понедельник позвонил в главк, поблагодарил и сказал: «Выпускайте скорее на экран, замечательная комедия!»

      Пожелание генерального секретаря – закон. Через несколько дней киношное руководство предложило Гайдаю:

      – Пусть все останется как есть, только убери этот проклятый взрыв!..

      – Ладно, так и быть, – сказал Гайдай, – взрыв уберу…

      И спасенный фильм вышел на экраны! Не придумай Леня этот отвлекающий момент в виде взрыва, еще неизвестно, чем бы закончились игры с цензорами…

      По-моему, до сих пор в нашей стране никому не удалось сделать столь яркую и любимую народом эксцентрическую комедию.

      Да, Гайдай был не только великим режиссером, но и великим комбинатором!

      Вот так вокруг нас постоянно летали длинные ножницы и скальпели, норовившие что-нибудь любовно оттяпать. И это не проходило бесследно. На моей творческой кухне закипал бульон недовольства. Он бурлил, бурлил да и вылился однажды через край…

      Грациано и Кэш

      В середине семидесятых годов на две недели я ездил с группой в США от Союза кинематографии. Это была моя вторая поездка в Америку. Со многими достопримечательностями я уже был знаком, в частности, на самый верх статуи Свободы слазить успел.

      В группе был и композитор Микаэл Таривердиев. Были еще режиссеры, операторы, актеры, но из музыкантов – мы вдвоем. Перед отъездом в Доме кино нам обстоятельно внушали, что можно делать в кишащей опасностями не очень дружественной Америке, а чего нельзя. Меня же интересовали проблемы иного характера. Потихоньку я выведывал у Таривердиева самое главное.

      – Ты куришь? – спрашиваю. – Храпишь?

      Он отвечает весело:

      – И курю, и храплю!

      – Тогда я с тобой в одном номере жить не буду! – говорю.

      Рядом сидел какой-то мужчина.

      – А я вот, – говорит, – не курю и не храплю!

      – Очень хорошо, – обрадовался я, – будем вместе жить!

      Он оказался руководителем группы. А тогда все руководители групп являлись сотрудниками КГБ. Но мой сосед оказался человеком хорошим.

      В США у меня был приятель Джон Грациано, с которым я познакомился в предыдущую поездку и который приезжал потом ко мне в Москву. Он преподаватель русского и итальянского языков. По происхождению итальянец.

      У своего руководителя группы я попросил разрешения сходить с Грациано в ресторан. А наша делегация должна была в это время присутствовать на каком-то приеме. Руководитель группы сказал мне:

      – Возьмите своего Джона с собой, минут пятнадцать побудьте на приеме, а потом можете идти.

      Мы СКАЧАТЬ