«Всё не так, ребята…» Владимир Высоцкий в воспоминаниях друзей и коллег. Отсутствует
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу «Всё не так, ребята…» Владимир Высоцкий в воспоминаниях друзей и коллег - Отсутствует страница 23

СКАЧАТЬ (ненавижу это словосочетание, но от него никуда не деться), в ходу у меня на то время было несколько хитов, что приносило приличные деньги. Печатал стихи, правда, редко, но меня это не очень огорчало тогда, ибо причина была почти не зависящая от меня: я просто писал такое, что в то время не печатали по идеологическим причинам. Писал «в стол», а это не вдохновляет, даже совсем наоборот. К тому же надо было быть, как теперь сказали бы, в определенной «тусовке», входить в компанию тех, кто тусуется вокруг какого-нибудь журнала. А я всегда был волком-одиночкой, ни с кем особо не общался, это тоже создавало проблему с публикацией стихов. Короче, я слушал Володю, и столько было в его словах горечи и обиды, что мне как-то неловко стало за то, что у меня жизнь просто «малина» по сравнению с его проблемами, и казалось даже странным, что он до сих пор не запил. А он «держался на торпедах» – вшитых «спиралях», которые уберегали от желания выпить.

      …Особенно он переживал, что не вошла в фильм «Как царь Петр арапа женил» его гениальная песня «Купола».

      – Понимаешь, Васёчек, она должна была идти на титрах, и весь бы смысл картины был бы намного глубже, он был бы про державу, «что прокисла, опухла от сна», которую Петр хоть и поднял на дыбы, да лошадь увязла по стремена в жирной да ржавой грязи… Ужасно обидно…

      А в то лето 68-го Володя вскоре уехал куда-то в Сибирь сниматься вместе с Валерой Золотухиным в фильме «Хозяин тайги».

      Где-то в конце августа – звонок.

      – Васёчек, привет! Как хорошо, что я тебя застал.

      – Привет. А ты откуда?

      – Я с Казанского вокзала. Только приехал. Ты будешь дома?

      – Да.

      – Тогда я еду к тебе.

      Он вошел, весь какой-то нетерпеливый, с гитарой за плечами, сел, закурил и сказал:

      – Хочу тебе кое-что показать…

      И я услышал:

      «Протопи ты мне баньку по-белому…»

      Он закончил петь, а я сидел и молчал. Потом попросил еще раз.

      – Васёчек, мне кажется, – наконец заговорил я после короткой паузы, – что всё, бывшее до этой песни, – всё это была разминка. А настоящее – только начинается.

      – Ты знаешь, Васёчек, и мне так кажется.

      Вскоре приехала Марина, и начались бесконечные посиделки то у меня, то у Феди Фивейского в мастерской, то еще у кого-то. Володе хотелось показать Марине, какой у него замечательный круг друзей, людей творческих и потому интересных.

      Но чаще всего Володя с Мариной были у меня. Марине очень понравилась моя мама, и они часто вдвоем в другой комнате подолгу о чем-то шептались. А когда мама на кухне начинала что-то нам готовить к столу, Марина непременно тут же говорила:

      – Надежда Петровна, я хочу вам помочь…

      На что мама, конечно, говорила «не надо», но Марина всегда умела настоять на своем.

      Володю моя мама очень любила, знала все его слабости, но никогда не осуждала, а принимала таким, каким он был.

      В СКАЧАТЬ