MEMENTO, книга перехода. Владимир Леви

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ отправляющемуся жить, приговор-неизвестно-за-что для приведения в исполнение-неизвестно- когда, но, с вероятностью, приближающейся к стопроцентной, не позднее биологически предельного срока жизни (со статистическим люфтом от – до) для особей данного вида. Для собаки это, самое большее, лет пятнадцать – двадцать, для человека…

      Тяжко, конечно: четверть века почти оставаться в детском убеждении, что будешь пребывать тут всегда, что все по какому-то недоразумению умирают, а ты ни в коем случае, никогда, ни за что, – и вдруг вмиг очнуться и осознать, что ты из всеобщего правила не исключение.

      Но, хочу вас спросить: легко ли представить, что – исключение? Что придет момент, когда все-все-все умерли, а ты живешь себе и живешь? Как у Фредерика Брауна: «Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»

      Вот он самый кошмар-то был бы. В таком положении ответа – ЗАЧЕМ – уже точно не было бы.

      Тут, на постоялом дворе нашей жизни, приходится каждому что-то для себя решать. Принять какую-то версию, более или менее общую, или свою доморощенную. В чем-то увериться или о чем-то с собой условиться, хотя бы ненадолго. Или – как делает большинство, не перегружающее себя размышлениями, – просто забывать, забывать снова и снова, уходить от неразрешимости испытанным детским способом: вытеснять из сознания.

      Я что-то подобное мучительно пережил в первый раз в возрасте около шести лет. Безо всякого физиологического повода, никакой такой дурноты – просто открылось… И вся последующая жизнь – желал того или не желал, помнил или нет – превратилась в вопрос, ответ на который можно получить только из-за поворота, который впереди. Из-за горизонта, за которым окажемся. После последней точки того текста, который есть наша земная, здешне-сейчасная жизнь.

      Текст, который вы прочитаете далее – часть этого жизневопроса, с некоторыми заглядками – не ответами, но наводками.

      Стихи, случается, знают больше, чем их авторы.

      Разговор попутчиков в поезде бытия

      От дома моего вокзал

      совсем недалеко.

      Он жизнь свою с моей связал

      естественно, легко.

      То замирает, то гудит,

      рокочет как завод,

      то будит ночью как бандит,

      то как дитя зовет.

      Всю жизнь уходят поезда

      в неведомую даль,

      в невиданные города,

      в седую Навсегдаль.

      А я, поездив вдоль и вширь,

      допрыгав до седин,

      постиг, что каждый – пассажир,

      и поезд наш един.

      Кому подальше ехать в нем,

      кому совсем чуть-чуть,

      но каждый, ночью или днем,

      сойдет куда-нибудь.

      – Прости, попутчик, что тебе

      собой я докучал,

      как гвоздь торчал в твоей судьбе,

      права свои качал.

      Прощай. Обиды не держу,

      а коль обидел – жаль.

      На пересадку выхожу,

      на поезд в Навсегдаль.

      – Трепещешь? Страшно?

      – А СКАЧАТЬ