Перелистывая годы. Анатолий Алексин
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Перелистывая годы - Анатолий Алексин страница 32

СКАЧАТЬ Характер был «ограниченный», а ненормальность охватила весь мой организм и стала всеобщей. Собственных впечатлений о том первом дне жизни у меня, к сожалению, не сохранилось. Но история моей болезни вошла в историю: не потому, что я заболела, а потому, что в конце концов вылечилась. Это был уникальный случай. И мой младенческий кретинизм даже попал в учебники.

      Я благоговела перед врачами. С заискивающей надеждой заглядывала им в глаза… Но не раз думала и о том, что вот так, от одного неловкого движения акушера зависит вся человеческая жизнь: Моцарт не станет Моцартом, а Ван Гог или Суриков не смогут держать кисть в руке, не подчиняющейся рассудку. Да и простые смертные вроде меня будут приговорены к вечным страданиям. Из-за одного неловкого движения человека, который не имеет права на такое движение, ибо еще более, чем судья, определяет будущую человеческую жизнь, а в случае секундной ошибки выносит незаслуженный приговор и всем, кто к этой жизни причастен.

      В отличие от нормальных детей я не ползала и вообще не проявляла склонности «к перемене мест».

      На это обратили внимание в тот самый момент, когда моя бабушка собралась выходить замуж.

      «Первая и последняя!» – называл ее шестидесятилетний жених.

      – Он влюбился в меня, когда нам едва исполнилось по семнадцать, – впоследствии рассказывала мне бабушка. – Но между нами ничего не было.

      – Совсем ничего? – цепко спросила я.

      – Кажется, был… один поцелуй.

      – Именно в семнадцать? Бабушка кивнула.

      – Синхронно! – воскликнула я. – У меня тоже в семнадцать…

      – И я ничего не знала?!

      – Сообщи я немедленно, этот запоздалый поцелуй показался бы землетрясением. А так, видишь… все живы-здоровы. Хотя мама, как говорится, оказалась непосредственной свидетельницей.

      – Каким образом?

      – Увидела из окна.

      Бабушка не нашла в поцелуе ничего угрожающего моей жизни. Она понимала меня с полуслова. А часто и полслова не нужно было произносить. Только взглянет – и сразу готов диагноз: «Ты больна?», «Ты обижена?». Во всех случаях она предлагала одно и то же, но безотказно действовавшее средство: «Ничего страшного!»

      Действительно, после того, что случилось со мной в изначальный миг моей жизни, ничего уже не могло выглядеть страшным.

      Бабушка любила вспоминать, как ее первый возлюбленный объявился через сорок три года.

      – В позднем браке есть свои преимущества: не хватит сил и времени на развод!

      Мама отговорила ее от «неверного шага».

      – Это противоестественно! – восклицала она. – Природой для всего установлены свои сроки.

      Насчет природы мама была в курсе дела: она занималась охраной окружающей нас среды.

      – Но и от окружающей среды приходится охранять! – уверяла СКАЧАТЬ