Проза (сборник). Марина Цветаева
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Проза (сборник) - Марина Цветаева страница 20

Название: Проза (сборник)

Автор: Марина Цветаева

Издательство: Паблик на Литресе

Жанр: Русская классика

Серия:

isbn: 5-04-008397-1, 5-04-008265-7

isbn:

СКАЧАТЬ него: стол, стул.

      Семья... Да, скучно, да, скудно, да, сердце не бьется... Не лучше ли: друг, любовник? Но, поссорившись с братом, я все-таки вправе сказать: «Ты должен мне помочь, потому что ты мой брат... (сын, отец...)» А любовнику этого не скажешь – ни за что – язык отрежешь.

      В крови гнездящееся право интонации.

      Родство по крови грубо и прочно, родство по избранию – тонко. Где тонко, там и рвется.

      Моя душа чудовищно-ревнива: она бы не вынесла меня красавицей.

      Говорить о внешности в моих случаях – неразумно: дело так явно, и настолько – не в ней!

      – «Как она Вам нравится внешне?» – А хочет ли она внешне нравиться? Да я просто права на это не даю, – на такую оценку!

      Я – я: и волосы – я, и мужская рука моя с квадратными пальцами – я, и горбатый нос мой – я. И, точнее: ни волосы не я, ни рука, ни нос: я – я: незримое.

      Чтите оболочку, осчастливленную дыханием Бога.

      И идите: любить – другие тела!

      (Если бы я эти записи напечатала, непременно сказали бы: par dépit[12]).

      Письмо о Лозэне[13]:

      «Вы хотите, чтобы я дала Вам краткий отчет о своей последней любви. Говорю „любви“, потому что не знаю, не даю себе труда знать... (Может быть: все, что угодно, – только не любовь! Но – все, что угодно!)

      Итак: во-первых – божественно-хорош, во-вторых – божественный голос. Обе сии божественности – на любителя. Но таких любителей много: все мужчины, не любящие женщин, и все женщины, не любящие мужчин.

      Он восприимчив, как душевно, так и накожно, это его главная и несомненная сущность. От озноба до восторга – один шаг. Его легко бросает в озноб. Другого такого собеседника и партнера на свете нет. Он знает то, чего Вы не сказали и может быть и не сказали бы... если бы он уже не знал! Чтущий только собственную лень, он не желая заставляет Вас быть таким, каким ему удобно. («Угодно» здесь неуместно. – ему ничего не угодно.)

      Добр? Нет. Ласков? Да.

      Ибо доброта – чувство первичное, а он живет исключительно вторичным, отраженным. Так, вместо доброты – ласковость, любви – расположение, ненависти – уклонение, восторга – любование, участия – сочувствие. Взамен присутствия страсти – отсутствие бесстрастия (пристрастности присутствия – бесстрастие отсутствия).

      Но во всем вторичном он очень силен: перл, первый смычок.

      – А в любви?

      Здесь я ничего не знаю. Мой острый слух подсказывает мне, что само слово «любовь» его – как-то – режет. Он вообще боится слов, как вообще – всего явного. Призраки не любят, чтобы их воплощали. Они оставляют эту роскошь за собой».

      «Люби меня, как тебе угодно, но проявляй это так, как удобно мне. А мне удобно, чтобы я ничего не знал».

      Воля в зле? Никакой. Вся прелесть и вся опасность его в глубочайшей невинности. Вы можете умереть, он не справится о вас в течение месяцев. СКАЧАТЬ



<p>12</p>

С досады (фр.).

<p>13</p>

Герое моей пьесы «Фортуна» (примеч. М. Цветаевой).