Искушение государством. Человек и вертикаль власти 300 лет в России и мире. Яков Моисеевич Миркин

Чтение книги онлайн.

      День майский, год закономерный – 1934 г. – арест, но не расстрел, а ссылка.

      В Чердынь, туда, где Пермь Великая, ну а потом – в Воронеж.

      А что в Воронеже? Пытаться откупиться в большеглазой оде.

      Вот, Ода. Зима в Воронеже, год прокуренный – 1937. Долгое, натужное творение, в кармане – нож. «Глазами Сталина раздвинута гора и вдаль прищурилась равнина…». «Он свесился с трибуны, как с горы, в бугры голов. Должник сильнее иска, могучие глаза решительно добры, густая бровь кому-то светит близко…».

      Симметрия: проклясть – и откупиться.

      Проклясть, быть взятым, сосланным, пытаться откупиться, вернуться – опять в Москву, и снова – по симметрии – быть взятым.

      Май, год, сложенный в конверт, – 1938 г., арест. Пять месяцев во Владивостоке – в пересыльном лагере. «Истощен до крайности. Исхудал, неузнаваем почти» – последнее письмо. Декабрь, 1938 г. – не пережил.

      В сорок семь лет. В целых сорок семь лет.

      «Кто-то прислал ко мне юного поэта, маленького, темненького, сутулого, такого скромного, такого робкого, что он читал едва слышно, и руки у него были мокрые и холодные. Ничего о нем раньше мы не знали, кто его прислал – не помню (может быть, он сам пришел)…».[55] Это Гиппиус о встрече с Мандельштамом.

      А, собственно, какая разница, кто к нам его прислал.

      Он пришел сам.

      Прозевать. Никитенко[56]