Эта жизнь мне только снится. Сергей Есенин

Чтение книги онлайн.

      на его глазах тоже сверкнули слезы.

      После этих стихов невольно подумалось, что Сергей Есенин не столько человек, сколько орган, созданный природой исключительно для поэзии, для выражения неисчерпаемой «печали полей» (слова С. Н. Сергеева-Ценского. – Примеч. ред.), любви ко всему живому в мире и милосердия, которое – более всего иного – заслужено человеком. И еще более ощутима стала ненужность Кусикова с гитарой, Дункан с ее пляской, ненужность скучнейшего бранденбургского города Берлина, ненужность всего, что окружало своеобразно талантливого и законченно русского поэта.

      А он как-то тревожно заскучал. Приласкав Дункан, как, вероятно, он ласкал рязанских девиц, похлопав ее по спине, он предложил поехать.

      – Куда-нибудь в шум, – сказал он.

      Решили: вечером ехать в Луна-парк.

      Когда одевались в прихожей, Дункан стала нежно целовать мужчин.

      – Очень хороши рошен, – растроганно говорила она. – Такой – ух! Не бывает…

      Есенин грубо разыграл сцену ревности, шлепнул ее ладонью по спине, закричал:

      – Не смей целовать чужих!

      Мне подумалось, что он сделал это лишь для того, чтоб назвать окружающих людей чужими.

      Безобразное великолепие Луна-парка оживило Есенина, он, посмеиваясь, бегал от одной диковины к другой, смотрел, как развлекаются почтенные немцы, стараясь попасть мячом в рот уродливой картонной маски, как упрямо они влезают по качающейся под ногами лестнице и тяжело падают на площадке, которая волнообразно вздымается. Было неисчислимо много столь же незатейливых развлечений, было много огней, и всюду усердно гремела честная немецкая музыка, которую можно было назвать «музыкой для толстых».

      – Настроили – много, а ведь ничего особенного не придумали, – сказал Есенин и сейчас же прибавил: – Я не хаю.

      Затем, наскоро, заговорил, что глагол «хаять» лучше, чем «порицать».

      – Короткие слова всегда лучше многосложных, – сказал он.

      Торопливость, с которой Есенин осматривал увеселения, была подозрительна и внушала мысль: человек хочет все видеть для того, чтоб поскорей забыть. Остановясь перед круглым киоском, в котором вертелось и гудело что-то пестрое, он спросил меня неожиданно и тоже торопливо:

      – Вы думаете, мои стихи – нужны? И вообще искусство, то есть поэзия – нужна?

      Вопрос был уместен как нельзя больше – Луна-парк забавно живет и без Шиллера.

      Но ответа на свой вопрос Есенин не стал ждать, предложив:

      – Пойдемте вино пить.

      На огромной террасе ресторана, густо усаженной веселыми людями, он снова заскучал, стал рассеянным, капризным. Вино ему не понравилось:

      – Кислое и пахнет жженым пером. Спросите красного, французского.

      Но и красное он пил неохотно, как бы по обязанности. Минуты три сосредоточенно смотрел вдаль: там, высоко в воздухе, на фоне черных туч, шла женщина по канату, натянутому через пруд. Ее освещали бенгальским огнем, СКАЧАТЬ