Я пишу тебе, папа… 40 писем между смертью и жизнью. Лилия Музалевская
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Я пишу тебе, папа… 40 писем между смертью и жизнью - Лилия Музалевская страница 3

СКАЧАТЬ в одну точку.

      – Ничего не делать.

      – Носиться по квартире с пылесосом, тряпкой, поварёшкой и ёршиком, хватаясь за все дела одновременно.

      – Много говорить.

      – Подолгу молчать.

      – Выть.

      – Смеяться.

      – Сидеть на полу.

      – Бегать.

      – Гулять.

      – Рыдать невпопад. В магазине, на улице, в спорт-клубе, в метро.

      – Пересматривать детские и недавние совместные фотографии.

      – Ходить в театры и музеи. Куда угодно. Лишь бы раскрасить черноту.

      Не люблю чёрный цвет. А вчера надела.

      Теперь надолго прилип.

      Говорят, он стройнит и придаёт благородства фотографиям.

      Не верю.

      Когда-нибудь боль утихнет.

      Не тороплюсь.

      …Радуйся!

      Не бойся!

      Молись!..

      29 сентября

      Второе

      Я пишу тебе, папа…

      Помнишь?

      Как в детстве.

      Ты присылал мне письма из-за дальних морей. Я отвечала.

      Самое страшное утро – первое после утраты.

      Говорят, ты ещё здесь.

      Шла вчера по улице, прятала слёзы в чёрный капюшон.

      Проходила под яблоней. Передо мной упало яблоко, перешагнула. И тут же за спиной с возмущённым грохотом ударились об асфальт ещё два или три.

      Нервный смешок. Это ты так меня обнял?

      Почему-то в моменты перехода желают мягкости.

      Мягких родов. Мягких облачков.

      Мягко – значит уютно, с любовью и радостью.

      В какое бы междомирье ни приходил человек.

      Сегодня девочки пошли на детский день рождения.

      Правильно ли это?

      Помню себя в детстве, когда уходили бабушка, дядя.

      Тогда я не ощущала это настолько большой травмой.

      Дети резонируют со взрослыми.

      Кто-то ярче, кто-то слабее.

      Мама плачет, плачут дети.

      Мы вчера говорили о тебе. Вечером.

      Весь день собиралась духом, чтобы после всех занятий собрать твоих внучек вместе и сообщить о твоём уходе.

      Не смогла спокойно. Разрыдалась.

      Облепили. Наобнимали.

      Прочитали книгу "Куда уходят люди".

      Купила её ещё два года назад вместе с "Откуда на самом деле берутся дети", про духовную составляющую Пути. Но не читала. Словно оставила для подходящего момента.

      Настал.

      Знаешь, папа, я отправила детей отмечать день явления подружки, потому что так хрупко всё стало.

      Слышала, отцу именинницы может быть вручена повестка на днях.

      Вчера ты ушёл, а сегодня они празднуют жизнь.

      Пусть празднуют, а?

      Мне не весело.

      Мне совсем не весело.

      День настолько расписан по минутам, что сердцу некуда вклиниться.

      Сегодня СКАЧАТЬ