Старый Арбат. Прогулки по центру Москвы. Александр Васькин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ в доме была нипочем. Цветаева и в мирное-то время была безалаберна в быту (свойство многих творческих людей!), а тут разруха – хоть ложись да помирай. В самом деле, трудно представить ее, выходящей ночью воровать заборы, – этим занимались тогда многие москвичи, искавшие, чем бы еще растопить печку.

      А карточки из «Пражской столовой» помогли Марине Ивановне и детям: «Оттуда – по черной лестнице, обвешанная кувшинами, судками и жестянками – ни пальца свободного! и еще ужас: не вывалилась ли из корзиночки сумка с карточками?! – по черной лестнице – домой. Сразу к печке. Угли еще тлеют. Раздуваю. Разогреваю. Все обеды – в одну кастрюльку: суп вроде каши… Кормлю и укладываю Ирину… Кипячу кофе. Пью. Курю… В 10 часов день кончен. Иногда пилю и рублю на завтра. В 11 часов или в 12 часов я тоже в постель. Счастлива лампочкой у самой подушки, тишиной, тетрадкой, папиросой, иногда – хлебом…» А мы не перестаем удивляться тому, как причудливо пересекаются в судьбе Цветаевой две Праги: бывший ресторан и чешская столица, с которой у поэтессы так много связано.

      Сегодня на другой стороне Арбатской площади стоит знаменитый дом, раскрашенный, как и в те далекие времена, аршинными буквами, составляющими слово «Моссельпром». К рекламе этой советской организации имеют прямое отношение Владимир Маяковский и Александр Родченко, собственно, по этой причине оно нам сегодня и интересно. А расшифровывается Моссельпром довольно скучно – Московское губернское объединение предприятий по переработке продуктов сельскохозяйственной промышленности. Существовал Моссельпром в 1922–1937 годах, а в «Праге» была столовая для его сотрудников. Маяковский воспел столовую в стихах, где упомянуты многие его собратья по перу:

      В других столовых

      люди – тени.

      Лишь в «Моссельпроме»

      сытен кус.

      Там —

      и на кухне

      и на сцене

      здоровый обнаружен вкус.

      Там пиво светло,

      блюда полны,

      там —

      лишь пробьет обеда час —

      вскипают вдохновенья волны,

      по площади Арбатской мчась.

      Там —

      на неведомых дорожках

      следы невиданных зверей,

      там все писатели

      на ножках

      стоят,

      дежуря у дверей.

      Там чудеса,

      там Родов

      бродит,

      Есенин на заре сидит,

      и сообща они находят

      приют, и ужин, и кредит.

      Там пылом выспренним охвачен,

      грозясь Лелевичу-врагу,

      пред представителем рабфачьим

      Пильняк внедряется

      в рагу…

      Поэт, художник или трагик,

      забудь о днях тяжелых бед.

      У «Моссельпрома»,

      в бывшей «Праге»,

      тебе готовится обед.

      А вот еще один образец социальной рекламы:

      Где провести сегодня вечер?

      Где назначить с приятелем встречу?

      Решенья СКАЧАТЬ