Агитпроп. Идеология победы. Константин Сёмин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ почему – когда на сцену местного рок-клуба поднималась очередная порция идиотов в футболках «Металлика» и принималась подметать гривами пол – Буба мог схватить бутылку и запустить ее на сцену, как гранату. За этим неминуемо следовала потасовка, в которой тоже при желании можно было бы разглядеть какую-то драматургию смыслов, борьбу эстетических концепций. Возможно, была там и драматургия. В текстах ранних СГ (а слушать у них надо, по совести, только один альбом) постоянно обыгрывалось «творческое наследие» рокеров, передавались злые, задиристые, постмодернистские «приветы» Бутусову, Гребенщикову, Шахрину и всей честной компании.

      Потом я встретил какую-то женщину,

      Я ел бутерброды и читал ей стихи.

      Пил вино и орал, что гребЕнщиков

      Х сосал у меня, что они все – м…ки…

      (Я хочу есть)

      И мы поднимемся в тамбур, предъявим билет

      Вагон заскользит и поедет отсюда

      Мы оставим любовь и пустую посуду

      «И те, кто нам верил, посмотрят нам вслед»

      И вот колеса звенят как звенели стаканы

      Вино набирает свой ход оборотами

      Мы едем в чужие теплые страны

      От смерти бежим, как козлы – огородами

      (Прощание со Свердловском)

      Но, конечно, «вершиной» творчества СГ стала песня «Ален Делон», в которой лирический герой 90-х ведет заочный спор со всеми комиссарами русской рок-революции разом.

      Мы будем жить с тобой в высохшей скважине,

      Если нас выгонят из маленькой хижины

      Будем промышлять с тобой мелкими кражами

      Будем смотреть на всех глазами бесстыжими.

      (Ален Делон)

      В общем, неудивительно, что в Брате-2 у Балабанова, ярчайшего представителя рок-поколения в кино, заглавной музыкальной темой стала песня Смысловых Галлюцинаций «Вечно Молодой» (Вечно Пьяный). В этой строчке – самая точная характеристика всей эпохи, начавшейся с радостного опьянения и закончившейся тяжелейшим похмельем. От оптимизма и восторга первых постперестроечных лет («Все только начинается», клялась из выпуска в выпуск программа «Взгляд») – к мрачному бодровскому озарению:

      – Вот скажи мне, американец, в чём сила? Разве в деньгах? Вот и брат говорит, что в деньгах. У тебя много денег, и чего? Я вот думаю, что сила в правде. У кого правда – тот и сильней. Вот ты обманул кого-то, денег нажил. И чего, ты сильнее стал? Нет, не стал. Потому что правды за тобой нет. А тот, кого обманул, за ним правда, значит, он сильней. (Брат-2).

      Только вот даже среди рокеров Балабанова, мобилизовавшего на Брат-2, кажется, весь уральский рок-клуб, не нашлось никого, кто мог бы об этом… спеть. Пришлось довольствоваться старым, обращаться к ненавистному совку, доставать из подсобки заплеванный и разрисованный гипсовый бюст:

      Я узнал, что у меня

      Есть огромная семья –

      И тропинка, и лесок

      В поле каждый колосок

      Речка, небо голубое

      Это все СКАЧАТЬ