Стихи. Воспоминания об Арсении Тарковском, Марке Рихтермане. Александр Радковский

Чтение книги онлайн.

      Когда в окно ободранною веткой

      стучал горбатый исхудалый тополь,

      я просыпался в номере пустынном,

      пропахшем хлоркой, пивом и махоркой.

      Глухая ночь… Сверчок подслеповатый

      на скрипочке рассеянно пиликал.

      Ему внимая, серенький мышонок

      стоял в углу, прижавши к сердцу лапки.

      Играл сверчок… Нелепо, неумело

      тоску зверьков, пичуг и насекомых

      он выражал. Озябше пела скрипка

      про горести забытых, одиноких,

      оставленных в краю, где запустенье…

      Я засыпал… Обветренное небо

      во сне я видел. Звёзды шелушились,

      летели слюденистые чешуйки,

      и пела скрипка, тихо пела скрипка —

      издалека и близко, близко-близко,

      во мне самом, и снова – издалёка.

      Потом мне снилась пыльная дорога,

      по ней бредущий крохотный мальчишка,

      одетый в порыжевшее пальтишко,

      смычок поднявший с выраженьем кротким,

      к плечу прижавший скрипку подбородком,

      с печальным взглядом,

      с почерневшей кожей

      и на меня до капельки похожий.

      На чёрный день я память приберёг.

      ………………………………………………….

      И падал снег надменный олимпийский.

      Всё вымерло. И не было дорог.

      Всё замерло. И только в зябком писке

      тщедушных и беспечных воробьёв

      мне чудилась надежда на былое…

      Горит свеча на тёмном аналое.

      И пахнет резедой и чабрецом.

      И ты стоишь, обращена лицом

      в прозрачный купол древнего собора.

      Ты так стоишь, пока я жив. И взора

      ты не опустишь. Изумлённый взгляд

      витает там, где ангелы летят,

      где воинов синеющие латы,

      где матерь Божья и Христос распятый.

      Вот и всё… И белый снег

      мягко пал на крышу.

      Скрип миров, как скрип телег,

      в чёрном небе слышу.

      Как столетие назад,

      в том же зябком свете

      незабвенный снегопад

      бродит по планете.

      Вот застыл перед окном,

      завернулся в бурку…

      Но, товарищ, всё в былом,

      не вернёшь мазурку.

      В окнах музыка не та,

      не гусаров тени,

      ни кибитки у моста,

      ни бессонных прений.

      Город в мертвенной тиши.

      Сердце бьётся тупо.

      …На Сенатской – ни души,

      ни души, ни трупа.

      «Кто не с нами – против нас…»

      Я – не против и – не с вами.

      Различаю горний глас

      за житейскими словами.

      Над сожжённою травой

      плещет пламенем осина…

      Больше нету ничего:

      всё – равно, и всё – едино.

      Для чего искать СКАЧАТЬ