Лигатура. Валентин Вадимович Бердичевский
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Лигатура - Валентин Вадимович Бердичевский страница 21

СКАЧАТЬ еще до войны…

      В камере с дедом сидел молодой вор, ограбивший сберкассу у железнодорожного вокзала. Ему вменяли покушение на основы экономической безопасности государства и уверенно подводили под расстрельную статью. Вор был весел, называл деда отцом и говорил, что с этапа все равно сбежит.

      Он и сбежал, а дед отправился в ссылку, где жил в глухом медвежьем углу до семнадцатого апреля пятьдесят четвертого года, когда военной коллегией Верховного суда СССР дело было прекращено за недоказанностью обвинения.

      После лесоповала в сорокаградусный мороз (официально день актировался только при пятидесяти, хотя иногда заключенные оставались в бараках уже при сорока семи), шестисот граммов хлеба, баланды, цинги, дистрофии и отмороженных ног – это был курорт.

      Едва ли не единственный относительно целый мужик в деревне – еще и кузнец – в Еловке дед жил хорошо.

      В это трудно поверить, но по его словам, он был первый еврей, которого увидели местные жители.

      Кажется, там у меня остались родственники, брюнеты с голубыми глазами и родовыми квадратными подбородками.

      После окончания школы мама провела с ним две недели. В тридцать восьмом, когда его арестовали, ей было три года. Она его почти не помнила. Тем летом в Еловке им было весело.

      Но то тайга…

      И вдруг Европа, Венгрия, ошеломительная после наглухо закрытого, промороженного, дымящего военными заводами Омска.

      Замки, мосты, мощеные площади, каменные сталагмиты соборов…

      Она уже мечтала, что дочь будет учиться рисовать. Может, даже играть на скрипке…

      А тут – нате вам я! Нежданчик ближе к полуночи двадцать четвертого января пятьдесят девятого года, в самый мороз.

      Какие тогда в Омске были морозы – сорок градусов не редкость – теперь о них и думать забыли.

      Утром бабушка отправила моему отцу телеграмму: «родился мальчик тчк».

      После Нового года и до начала февраля пятьдесят девятого в окрестностях города Дунафельдвар проходили масштабные войсковые учения.

      Телеграмму мой отец получил спустя неделю.

      Внезапная смена пола первенца так на него подействовала, что ответить он смог только еще через неделю.

      Сразу, как вспомнил, что именно все эти дни отмечалось сначала в широком кругу молодых офицеров зенитного полка, а потом уже вдвоем с командиром соседней батареи, Валерой Богдановым.

      С ним после Томского артиллерийского зенитного училища он начинал службу еще в Мукачево.

      В октябре пятьдесят шестого, подняв по тревоге, их перебросили в Венгрию.

      Отец, как отличник по всем двадцати четырем дисциплинам, увековеченный на доске почета Краснознаменного училища (правда, училище, не дождавшись вечности, в девяностые само в нее кануло) имел право выбора и местом службы себе определил Закарпатье.

      Богданова распределили из Киева.

      Жили они у хозяйки в доме, где не переводилось кисловатое СКАЧАТЬ