Ню. Борис Берлин

Чтение книги онлайн.

      Сейчас я живу в доме для престарелых и молчу, глядя в окно.

      Мне снова восемнадцать. Особенно летом.

      Особенно в предзакатные часы.

      Вот только бессонница…

      С темнотой приходят ветер и беспокойство.

      Мне кажется, что он рядом – стоит лишь протянуть руку – и я коснусь его щеки.

      Если б вы только знали – что для меня значит этот миг… Иногда мне чудится его профиль в окне напротив.

      А один раз я увидела там женщину – она сидела и расчесывала перед туманным зеркалом свои длинные черные волосы.

      И каждый вечер я ворочаюсь в кровати, сбиваю в жгут простыни, отталкиваю от себя подушку.

      Мне восемьдесят шесть, у меня прекрасная память и я все время зову его. По имени и всеми уменьшительными прозвищами, которые мы давали друг другу раньше.

      А сон все не идет.

      Может быть, когда погаснут огни в доме напротив, я усну.

      Но ни за что раньше.

      Ни за что.

      Я не знаю, что с этим делать. Не знаю даже сейчас. Я прихожу сюда – в этот дом напротив и смотрю. Молча, потому что меня все равно нельзя услышать. Но она – слышит. Она умеет читать мои мысли – спустя двадцать лет – до сих пор… Даже отсюда.

      Моя Гала…

      Я боюсь подходить слишком близко – чтоб не умереть от счастья, хотя, разве можно умереть дважды? Если я скажу – да, вы удивитесь, но это – правда. Потому, что снова начинает биться сердце, и делаются теплыми руки – от близости – ее. Оживает то, чего давно уже нет, потому что нет – меня. Но она – здесь, а значит и я, как же иначе? Хотите, назовите это любовью, хотите, судьбой – это ничего не изменит.

      Просто есть нечто – и какая разница, в котором из миров, моем или вашем, если единственное, то, в чем смысл и боль и – все, вот оно – в доме напротив, смотрит сюда и продолжает звать – всегда.

      И все точно так же, как тогда, в самый первый раз, когда мы увидели друг друга, в самую первую минуту – глаза встретили глаза, рука встретила руку, а сердце – сердце.

      Потому что, что такое – двадцать лет, если перед нами – вечность.