Нулевой том (сборник). Андрей Битов

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ и спокойное лицо: она делает дело. И она оканчивает его.

      – Будет плохо – позвоните, – говорит она и поспешно уходит.

      У нее был обыкновенный, обычный голос. И у дядьки в передней был все-таки обычный голос. А у отца… Кажется, это не его голос, такой слабый:

      – Как это некстати… Как раз надо шкаф в Москву отправлять, – слышу я из вспухшей подушками кровати.

      В этих подушках лежит мой отец. Какой он небритый… Утром он не казался мне таким небритым.

      – Впрочем, это всегда некстати… – добавляет он и силится улыбнуться. Это трудно видеть.

      Отец лежит ужасно неподвижно. И говорит неподвижно. Перед глазами у него – труба. Это ее он раскрашивал сегодня в два цвета: под цвет обоев и под цвет потолка… И теперь змейки белой краски наползают на красную.

      Перед глазами отца – труба. Он открывает глаза:

      – Краска натекла. Сотри, пожалуйста.

      Он красил эту трубу, и это было последнее, что он делал.

      Я вскарабкиваюсь на шкаф и вытираю краску.

      – Главное, чтоб насухо, – слышу я снизу, и кажется: из ужасной глубины.

      Я стою рядом с кроватью. Я стою рядом с отцом.

      – Алеша!

      – Да.

      – Вытри кисточку… А то я не успел… Нет, не этой тряпкой.

      Я вытираю кисточку другой тряпкой.

      – Краски заверни и снеси на кухню.

      Я успеваю дойти до двери:

      – Ты все отнес?

      – Да. – Я ставлю банки на пол.

      – А хорошо завернул?

      – Да.

      – Поправь мне подушки…

      Перед глазами отца – труба:

      – Снова натекло. Вытри еще…

      Я снова лезу на шкаф.

      – Теперь попей чаю. Ты, наверно, голоден.

      Я не хочу чаю, и я молчу.

      – Ты слышал… Ты обязательно должен попить чаю.

      Я наливаю чай в пиалу.

      Фиг

      Он посмотрел на карандаш: отлично получилось! – и взял следующий. Медленными, тщательными движениями начал очинять. Медленные, ровные, отваливались стружки, загибались полумесяцем. Если стружку пожевать – такой свежий вкус…

      «Заодно очиню и цветные…»

      Зеленый. И красный. И синий. Аккуратно собрал стружки в горсть и вышел в мамину комнату.

      – Алеша, ты что делаешь? – сказала мама.

      – Занимаюсь, – сказал Алеша.

      – А это что? – ткнула она в Алешин кулак.

      – Не могу же я чертить огрызками!

      – Вчера ты тоже точил карандаши…

      Алеша ссыпал стружки в пепельницу. Подумал и забрал пепельницу.

      – Зачем тебе пепельница?

      – Вытряхну…

      – Тебе что – делать нечего?

      – Я насорил – я и убрать должен, – твердым голосом сказал Алеша.

      Вышел в переднюю. В передней был стол и лежали газеты.

СКАЧАТЬ