Виктор и Маргарита. Сергей Викторович Мартьянов

Чтение книги онлайн.

      Погода похожа на истеричную девушку: с каждым днём характер её становится сложнее и непостижимее: глядя на небо, не веришь, что пять минут тому назад был дождь, а через десять, вероятно, польёт снова.

      Сегодня прочёл уэллсовского «Игрока в крокет». Выдающийся аттракцион среди балаганных номеров современной литературы. Пусть царствуют страх и неуверенность, пусть назревают мировые катастрофы – автор рекомендует играть в крокет, ибо невозможно остановить неминуемое. Здесь слова «страх, неуверенность, неминуемое» можно было представить с большой буквы, но я, давнишний игрок в крокет, не имею к ним должного уважения: пусть останутся с маленькой.

      Иные предаются воспоминаниям о детских годах.

      Я не люблю.

      Детство – время без прошлого, а следовательно, и без будущего, ибо представление о последнем складывается из опыта первого. Это время настоящего – животное время.

      Юность интересна построением фактических перспектив. Они рухнут, как рухнет любое сложное здание, построенное без должного знания.

      Когда человек повзрослеет и станет скучным, он начнёт играть в крокет, подобно многим другим. Взрослое же дитя зрелище пренеприятное.

      Я писал раньше о том, что люблю смотреть на тридцатилетних хорошеньких женщин.

      Вечер. Трамвай. Такая женщина. Любопытный разговор, если угодно, о судьбах человеческих. Её замечания вскользь:

      «Знаете, молодой человек, бывают платья, на вид скромно сшитые, с фокусом. Расстёгиваются подобно халату».

      Я смотрю на неё: скромное платье с фокусом. Чёрное.

      «Как прикажете понимать замечание? Намек?»

      Потом мы сердечно прощаемся: она сходит здесь, я – дальше.

      Вот история о несостоявшейся мопассановской встрече. С каждым годом я становлюсь холоднее и жёстче.

      Если человек, занимающийся искусством, не имеет таланта, а таких подавляющее большинство, то он должен обратиться к подражательству. Здесь выход. К сожалению, у нас очень мало подражателей, каждый мнит себя гением и, забывая о прошлой культуре, пытается голыми руками на голом месте создать свою цивилизацию; имея спички, хочет получить огонь путём трения.

      Это смешно. Это грустно, потому что приняло массовый характер.

      Вот частный пример пользы подражательства в кинематографии.

      1. Резниченко «Юность».

      2. Усольцев «Клятва».

      3. Александров «Цирк».

      Резниченко «творил», как дикарь, поэтому ленту его стыдно смотреть.

      Усольцев, обладая довольно малой культурой, осознал пользу подражательства – ленту его можно смотреть, если не с удовольствием, то, во всяком случае, и без желания покинуть театр.

      Александров делал свою вещь, опираясь на опыт, СКАЧАТЬ