Поэт Икс. Элизабет Асеведо

Чтение книги онлайн.

      Она совсем другая.

      Все говорят, она злая

      И всегда сидит прямо на стуле.

      И зная это, я ожидаю

      На все пуговицы застегнутого пиджака,

      А еще

      Из-за слухов я думала,

      Что она – в очках и бабуля.

      Но мисс Гальяно

      Молода, в разноцветной одежде, волосы вьются.

      Странно,

      Но она крохотная и совсем не хмурится.

      При этом она

      Собою полна и несет себя смело.

      Кажется, она хотела

      Показать, что в этом мире одна.

      Сегодня первым уроком английский,

      И больше часа она проверяет списки,

      При этом назвав мое имя верно.

      Наше первое задание звучит так примерно:

      «Напишите о самом важном дне вашей жизни».

      И, зубы стиснув,

      Пишу.

      Я не уверена в этом,

      Но

      Похоже, она и правда ждет моего ответа.

      В день, когда у меня началась менструация,

      В пятом классе, у меня закончилось детство.

      (Следующая фраза должна быть набрана капслоком.)

      Никто не объяснил мне, что делать,

      Мне говорили, что это случится,

      Но никто не сказал, как справиться с собственным телом.

      Мами была на работе, когда я пришла со школы.

      Я пошла в туалет и увидела кровь на белье.

      И мне хватило сил

      Только на то, чтобы забыть о нытье

      И погуглить: «Кровь там. Я умираю?»

      Я украла деньги, что мами прятала под сковородками,

      Купила тампоны, попыталась один засунуть в себя,

      Совсем как отец Шон закупоривает вино для причастия.

      Почти лето, я была в шортах.

      Стало совсем не комфортно.

      К тому же больно,

      Потому что я неверно ввела тампон.

      И кровь протекла.

      Когда мами пришла домой,

      Я заплакала сильно,

      А в ответ – подзатыльник.

      Я аж прикусила губу.

      «Хорошие девочки не покупают тампоны.

      Ты, что, уже путаешься с парнями?»

      Я плакала и не отвечала.

      Она сказала, что тампоны – для шлюх,

      И выбросила всю пачку.

      Она обещала купить мне прокладки

      И сказала: «Одиннадцать – СКАЧАТЬ