От Камчатки до Калининграда. Лев Мачулин
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу От Камчатки до Калининграда - Лев Мачулин страница 2

СКАЧАТЬ научный сотрудник Института мировой литературы им. А.М. Горького РАН,

      почетный работник высшего образования РФ,

      член Союза журналистов РФ.

      24 июля 2020 г.

      От автора

      Дорогой читатель!

      Сразу хочу предупредить, что писатель я не настоящий, вернее – не профессиональный, хотя и состою в известном творческом союзе – точно так же, как не были профессиональными писателями зоолог Даррел и ветеринар Хэрриот. У меня есть любимое дело, которому я долго учился и которому храню верность всю жизнь. Я не умею выдумывать заковыристые сюжеты и даже толком приукрашивать невыдуманное. Возможно, именно за это кто-нибудь когда-нибудь скажет мне спасибо. И – раз уж вы взяли в руки эту книгу – не исключено, что этим «кем-нибудь» станете именно вы.

      Искренне ваш,

      Лев Мачулин

      О горах и не только

      «Два дня сидим в полярных кабаках,

      Горланим песни, попиваем спирт,

      Два дня не экономим табака,

      И на вокзалах деревянных спим…»

(Арик Крупп, «Северная-2»)

      Нам салютуют Хибины

      Моему другу Серёге Мальцеву в знак благодарности за все причиненное мне добро

      Предисловие

      Вроде совсем недавно все это было, ан глядь – уже шесть лет пролетело. Тогда казалось – оно и дальше так пойдет, все еще впереди… И только теперь начинаешь понимать, что на самом-то деле те времена, когда каждый твой год воистину шел за два, похоже, окончательно канули в Лету, а воспоминания о них, в силу естественного хода событий, грозят так и остаться едва ли не самыми яркими в твоей жизни, пусть даже она пока еще и достаточно далека от своего логического завершения. Несмотря на то, что и тогда, весной 1996 года, ничего экстраординарного, по большому счету, не произошло. Просто четверо молодых людей приятно провели время на свежем воздухе.

      Человеческая память несовершенна. Факт в целом прискорбный, хотя следует оговориться, что не всегда. Взять, к примеру, 1999 год, в котором удача улыбалась мне даже в меньшей степени, чем известному своей хронической невезучестью герою итальянских комедий синьору Фантоцци. Лично я ничего не имею против того, чтобы забыть к чертовой матери все перипетии того злополучного похода и последовавшие вслед за тем события – да простят меня прочие их невольные участники, некоторые из которых проявили тогда по моей милости поистине чудеса физической выносливости и стойкости духа. Сам же я тогда долгие месяцы был обречен вести сугубо лежачий образ жизни, квартиру мою обворовали, а моя правая нога в конечном итоге оказалась так нашпигованной металлом, что я с тех пор упорно «звеню» в аэропортах с особо чувствительной «рамкой». И рад бы забыть все это, да где там!

      Как назло, потихоньку стираются из памяти именно те – пусть даже не очень значительные, но приятные СКАЧАТЬ