Название: На прощанье я скажу
Автор: Джонатан Троппер
Издательство: АСТ
Жанр: Современная зарубежная литература
isbn: 978-5-17-083149-4
isbn:
– Ты приятно пахнешь, – говорит она, ее перетруженный пением голос чуть громче шепота. – Как осень.
– "Ирландская весна".
Он наблюдает, как ее грудь вздымается и опускается в такт дыханию, мягкая округлость у выреза наливается, и он ощущает, как внизу все начинает потихоньку шевелиться. Потом она поворачивается и смотрит на него, и от одиночества в ее глазах он готов заплакать.
– Ничего, если мы просто полежим вместе? – спрашивает она.
Не очень-то. Нет.
– Конечно.
В телевизоре тихо крадутся подростки-вампиры. На улице сигналит грузовик. Он смотрит, как она поводит пальчиками на ногах, и чувствует то, что точнее всего называется тоской по дому. Но будь он проклят, если понимает, что именно и где находится то, по чему он скучает. Наутро, когда небо еще розовое от неизбежности рассвета, он отвезет ее обратно к ресторану, где ее маленькая машинка притулилась на огромной пустой стоянке, будто утерянная вещь в ожидании, когда же за ней придут. От этого зрелища им обоим станет необъяснимо грустно.
Глава 8
– Ты когда последний раз разгребал холодильник? – спрашивает его мать Элейн, брезгливо держа консервную банку с пластиковой крышкой, в которой виднеется нечто, напоминающее замороженные мозги.
– Не помню. Может, на той неделе?
– Вряд ли, – бросает она, вытряхивая содержимое в помойное ведро.
Когда порядок в холодильнике ее полностью устраивает, она наполняет его овощами и фруктами, которые будут портиться до ее следующего приезда.
– Мам, да оставь ты это.
– Мне не в тягость.
Элейн снова ныряет в холодильник, и они с отцом могут перекинуться парой слов.
– Как у тебя с концертами? Часто зовут? – спрашивает отец.
– Ага.
– Это хорошо.
– Как дела в синагоге?
– У небесного бизнеса всегда недурные перспективы.
– Будь оно не так, возникли бы весьма любопытные вопросы теологического свойства.
– Неужели?
Когда-нибудь он умрет, а Сильвер сможет все так же вести с ним подобные разговоры, слово в слово, по памяти.
Его отец, Рубен Сильвер, – раввин синагоги Бней Израэль. Мальчишками они с младшим братом Чаком вместе с отцом сидели на сцене во время субботних служб, лицом к молящимся. Сильвер представлял, будто его отец – их король, а они с Чаком – принцы. Рубен пел вместе с кантором – у него был резкий, но мелодичный голос – и он обнимал своих мальчиков, показывая на какие-то слова в сиддуре, которые они должны были читать для него вслух на иврите. В какой-то момент (когда СКАЧАТЬ