Изюм из булки. Том 1. Виктор Шендерович

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ моих знакомых родились в роддомах имени бездетной Крупской.

      Издевались над нами, что ли?

      Как моя мама спасла советский футбол

      К моим детским годам мама преподавала в станкоинструментальном техникуме при знаменитом Заводе имени Лихачева. Начав с установления дисциплины, она подала на отчисление список самых злостных прогульщиков.

      Через день ее вызвал директор и задал странный вопрос.

      – Инесса Евсеевна, вы замужем?

      – Да.

      – Муж – болельщик?

      Удивившись повороту разговора, мама подтвердила и это.

      – Не буду вам ничего объяснять, – сказал директор. – Просто передайте мужу, что вы хотели выгнать Виктора Шустикова. Муж вам всё объяснит.

      Муж, разумеется, объяснил: Шустиков был капитаном «Торпедо» и сборной СССР по футболу! Но профессионального спорта в СССР как бы не было – и Шустиков как бы учился в техникуме…

      Портить кровь капитану советской сборной перед чемпионатом мира – это попахивало политической близорукостью, но мама пошла на принцип и потребовала от торпедовца, чтобы тот хотя бы пришел в техникум.

      Чисто посмотреть, где учится.

      Шустиков явился не один, а с красавицей женой, которая и пообещала:

      – После чемпионата мы всё сдадим!

      Семейное предание утверждает, что слово свое семья Шустиковых сдержала.

      Этим немыслимым блатом (знакомством жены с Виктором Шустиковым) мой отец, не утерпев, однажды воспользовался, и капитан сборной вручил маме два билета на товарищеский матч СССР – Бразилия.

      Тот самый, 1965 года, в Лужниках!

      Это был первый в моей жизни поход на стадион; знакомство с футболом я начал с Пеле! Может быть, поэтому российский чемпионат дается мне сегодня с таким трудом…

      Болельщики

      Мы снимали веранду в доме у пары старых латышей – думаю, на двоих им было полтора века. Их сыну, моему тезке, было под пятьдесят. В доме имелся телевизор, но смотреть чемпионат мира по футболу 1966 года мы с дедушкой ходили за тридевять земель, в пожарную часть. Нас пускали в служебную комнатку с крохотным телевизором.

      Там, под каланчой, я и переживал за Игоря Численко и К°.

      Я не понимал, почему нельзя попросить хозяев дома пустить нас на время матча к ним в комнату – у них же был телевизор! Вместе бы поболели за наших!

      Но болеть вместе нам было – не судьба: старики латыши болели за ФРГ. Это мне было объявлено однажды без лишних пояснений, и поразило меня, восьмилетнего, довольно сильно.

      Я спросил у дедушки, почему они болеют за немцев, но внятного ответа не получил. Я спросил у бабушки – бабушка почему-то разозлилась.

      Это было ужасно и совершенно необъяснимо. Советские люди должны болеть за СССР! И мы с дедом ходили на каланчу.

      Первое предательство

      Как же его звали, канадского фигуриста-одиночника, который СКАЧАТЬ