В свете старого софита. Роман-трилогия «Побережье памяти». Книга первая. Мария Романушко
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу В свете старого софита. Роман-трилогия «Побережье памяти». Книга первая - Мария Романушко страница 18

СКАЧАТЬ рыдать… Сквозь слёзы:

      – Ты росла без отца… Думаешь, мне было легко?.. И ты что, хочешь, чтобы и Маринка росла без отца? Ты хочешь оставить свою сестру без отца?!

      – Нет, мама. Не хочу.

      К отцу я не поехала.

      Я в то время верила, что Фёдор может выполнить свою угрозу. Но теперь, по прошествии многих лет, понимаю, что это был чистый шантаж. И мне бесконечно жаль, что я поддалась на него.

      Таким образом, из моей жизни было вычеркнуто ещё много лет, которые я могла бы наполнить общением с отцом. Но – увы! – этого не случилось…

      Более того: я уничтожила письма отца (как когда-то свою повесть о нём). Потому что мне негде их было спрятать. И у меня не было ни одной подруги в этом огромном городе, кому я могла бы доверить свою драгоценность. И я доверила её – огню… огонь был надёжным товарищем, он умел хранить тайны лучше, чем кто-либо другой.

      …Но где-то в вечности они живут, не сгорая – письма моего отца ко мне…

      А эта вечность на самом деле не «где-то» – а в моём сердце.

      * * *

      …Пять утра… дождь… темень…

      …мокрый троллейбус… проходная… чёрный халат…

      …цех, грохот станков…

      …считаю бумагу…

      Мои бедные руки изрезаны, как бритвой. На них уже нет живого места…

      Итак, в Одессу я не поехала. И вряд ли в ближайшее время поеду.

      Переписка, так бурно начавшись, постепенно затухает… Я не очень умею писать письма. Отец, видимо, тоже. Я не знаю, о чём ему ещё написать. Не о домашних же ссорах? Не об этой же маете? Зачем ему морочить голову? Всё равно он ничем мне не поможет из своего прекрасного далека… Да и вообще – разве один человек может помочь другому понять, зачем тот мается в этой жизни? Зачем я появилась на свет? Какой в этом во всём смысл? Не для того же я родилась, чтобы сидеть в этом пыльном цеху и считать бумагу. Да, я мечтаю о Литературном институте, мне хочется писать. Но вот этой осенью мне писать почти не о чем… За долгие месяцы в Москве я написала всего несколько стихотворений.

      В степях ветра настоены

      на солнечной тоске…

      Падут дожди со стонами

      на улицу Массне…

      За изгородью каменной

      колышутся сады.

      Дома как будто канули

      в апрельский плеск воды…

      Уходит город в дымные

      холмы —

      и там светло…

      Живу пока – без имени

      в пристанище ветров…

      Это – про городок в степи, в котором я жила ещё недавно. Хотя там не было никакой улицы Массне, я её придумала…

      * * *

      …Пять утра, за окном – густая осенняя тьма…

      …чашка крепкого кофе, в доме все ещё спят…

      …а я выхожу в сырость и тьму…

      Вот я и не поехала к отцу, я поддалась на гнусный шантаж, я еду на дурацкую работу, я искала весь август, и ничего лучшего не нашла, я искала сама не знаю что, а Фёдор наезжал на меня каждый вечер, и особенно в выходные, я и раньше не любила выходные, а теперь их СКАЧАТЬ